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Prólogo 


Cuando me pidieron que escribiera una Breve historia de la superstición, 
me sentí honrado por la invitación y, al mismo tiempo, un poco abrumado 
por la tarea que se me presentaba, pues aunque la superstición es un tema 
que nunca deja de fascinar y sobre el que se han escrito infinidad de 
monografías y artículos académicos, ningún libro había intentado ofrecer 
una visión de conjunto. Cada una de las materias de que se ocupan los 
capítulos que siguen ha dado lugar, en efecto, a toda una serie de 
importantes volúmenes, y el lector interesado encontrará muchos de ellos 
incluidos en la sección «Para seguir leyendo» que se encuentra al final de 
este; pero no existe libro alguno —breve o largo— que haya tratado de contar 
la historia de la superstición desde el principio hasta el final. De manera que 
este pequeño proyecto conllevaba una responsabilidad notable. Es 
complicado coger un tema tan vasto y reducirlo para que quepa en un libro 
de bolsillo; ayudó a lograrlo, no obstante, la propia historia de la 
superstición, que, si bien presenta numerosos giros y vaivenes, sigue un 
arco coherente desde el comienzo de la civilización hasta la actualidad. 
Como las páginas que siguen revelan, mucho de lo que era el caso con la 
superstición en tiempos antiguos sigue siéndolo hoy. 

Parte de nuestra fascinación por la superstición viene dada por el 
misterio y la paradoja que la acompañan. Ya solamente por pertenecer a 
determinada cultura, todas las personas aprendemos una serie de rituales 
encaminados a atraer la buena suerte; pero a menudo no está claro cómo 
empezaron tales supersticiones, muchas de las cuales son bastante 
elaboradas. El cuarto capítulo incluye un catálogo de algunas de las 
supersticiones más comunes y sus orígenes. 

La paradoja de la superstición consiste, por su parte, en que haya tanta 
gente con creencias supersticiosas. En un mundo donde los frutos de la 
ciencia están todos a nuestro alrededor, ¿por qué hay gente que sigue 


poniendo su fe en fuerzas mágicas? La psicología lleva bastante tiempo 
tratando de contestar a esta pregunta, y en el quinto capítulo resumo las 
conclusiones a las que ha llegado. 

Por último, el sexto capítulo se plantea el futuro de la superstición. 
Parece improbable, en efecto, que el pensamiento mágico vaya a 
desaparecer en un futuro próximo, y su influencia en nuestros mercados 
comerciales no ha hecho sino aumentar. En ese capítulo de cierre me ocupo 
de los efectos que la superstición podría tener en la sociedad durante las 
próximas décadas. 
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1. Los orígenes de la superstición 


Evitamos sentarnos en la fila 13 de un avión; tenemos un tío que siempre 
lleva una piedra de la suerte en el bolsillo; un amigo que ha puesto su casa a 
la venta entierra una figurilla de plástico de san José en el jardín delantero 
con la esperanza de que aparezca pronto un comprador. Ser supersticioso no 
es el tipo de cosa de la que la gente presume; si miramos a nuestro 
alrededor encontramos, sin embargo, que hay bastante superstición por ahí. 
Puede parecer paradójico e irracional que la superstición persista en nuestro 
mundo moderno, pero lo cierto es que persiste. De hecho, a pesar del rápido 
avance de nuestra comprensión del universo, la naturaleza y la enfermedad, 
hay indicios de que las creencias supersticiosas no están disminuyendo, sino 
en alza. Ni siquiera las personas con mayor nivel educativo son inmunes a 
su influjo. 

El concepto de superstición lleva acompañándonos milenios, pero sigue 
sin haber acuerdo sobre su significado; tendemos a reconocer una 
superstición cuando la vemos, como en los ejemplos de arriba. Si la 
superstición tiene una connotación que aún perdura, se trata de una 
connotación peyorativa. Prácticamente desde el principio, llamar a alguien 
supersticioso no era hacerle ningún cumplido. Durante toda su historia, la 
superstición ha sido un concepto transaccional que no tenía un significado 
fijo propio, sino que cobraba sentido en contraste con otra visión del mundo 
más aceptada. En paralelo a las formas de gobierno y a los sistemas de 
creencias, han ido cambiando también los objetos a los que se aplicaba esta 
categoría. De donde resulta que la historia de la superstición es, en buena 
medida, la historia de una palabra y de los distintos modos en que la misma 
se ha empleado. 

El origen del concepto se encuentra en la antigua Grecia —como mínimo, 
ya en el siglo tv a. C., y durante los siguientes dos mil años la superstición 
se consideró lo contrario de las prácticas religiosas que las élites 


recomendaban—. La palabra a menudo se ha aplicado a prácticas que, 
todavía hoy, consideraríamos mágicas o paranormales. Y sin embargo, en la 
actualidad se siguen cultivando versiones de la mayoría de tales prácticas. 


Magia, profecía y adivinación en el mundo antiguo 


En muchas culturas antiguas, los chamanes, magos, hechiceros y profetas 
ofrecían al público artes adivinatorias y otros servicios mágicos. Como 
parte de su trabajo, algunos de aquellos chamanes alcanzaban estados de 
trance mediante sangrías, fumando tabaco o ingiriendo setas alucinógenas. 

Durante la dinastía Shang —ca. 1560-1050 a. C.—, e incluso antes, la 
adivinación chamánica era asunto de miembros de la familia gobernante 
que estaban en contacto con los espíritus del más allá. El chamán recibía 
ofrendas de comida y vino. Lo que se quería preguntar a los espíritus del 
otro mundo se grababa en huesos de animales o en caparazones de tortugas 
que se calentaban hasta que se resquebrajasen. A menudo se creía que quien 
transmitía el mensaje era un espíritu animal que se elevaba hasta el cielo 
para hablar con los ancestros y los dioses. Las grietas en el objeto que se 
calentaba ofrecían pistas sobre qué depararía el futuro y cómo había de 
actuar el suplicante. 

El más famoso de todos los métodos adivinatorios chinos se describe en 
el / Ching, también conocido como Libro de las transformaciones. Provisto 
de un manojo de cincuenta palitos sacados de tallos secos de milenramas, el 
adivino utilizaba un proceso aleatorio para determinar una combinación 
llamada «hexagrama»: seis líneas horizontales superpuestas, cada una de las 
cuales puede ser continua o estar interrumpida en su mitad (véase la 
ilustración 1). Y cada uno de estos hexagramas llevaba su comentario. Las 
versiones originales del Libro de las transformaciones, texto que data del 
primer milenio a. C., se escribían en tiras de bambú que se ensamblaban de 
manera que formasen rollos o libros. El / Ching fue muy usado durante 
miles de años en China, y se sigue estudiando en la actualidad. El famoso 
psiquiatra suizo Carl Jung (1875-1961) estaba fascinado con esta obra 


porque consideraba que la manipulación de los palitos de milenrama abría 
una ventana al subconsciente de la persona en cuestión. 


1. El hexagrama Chun del / Ching («Libro de las transformaciones») 


Nuestra actual palabra «mago» deriva del persa antiguo magus, voz que 
se encuentra asimismo en el origen de la palabra castellana «magia» o de la 
inglesa magic. En la antigua Persia, los magos eran sabios profesionales que 
se dedicaban a diversas formas de adivinación, por ejemplo la 
interpretación de los sueños, la astrología, la lectura del vuelo de los pájaros 
y la nigromancia (práctica consistente en vaticinar mediante la invocación 
de los muertos). En Los persas de Esquilo, tragediógrafo ateniense del siglo 
v a. C., un coro de ancianos conjura al fantasma de Darío, padre de Jerjes, 
que es quien ocupa el trono persa en la tragedia. Darío se aparece, expresa 
su disconformidad respecto de la hybris o desmesura de su hijo y lanza el 
vaticinio de que Jerjes será derrotado en el campo de batalla, profecía que 
termina cumpliéndose. 

En el antiguo Egipto, la magia estaba bien integrada en el gobierno y la 
religión. La mayor parte de los magos egipcios antiguos pertenecían, en 
efecto, a la casta sacerdotal; es decir, que no eran magos o chamanes 
independientes. Los templos en que se rendía culto a los dioses estaban a 
cargo de los correspondientes sacerdotes, que a menudo se dedicaban a la 
magia. Los textos mágicos egipcios que han llegado hasta nosotros apuntan 
a que estos magos-sacerdotes ofrecían conjuros que a menudo procuraban 
la ayuda de los dioses. Uno de los profesionales egipcios de la magia más 
eminentes fue el principe Caemuaset, el cuarto hijo de Ramsés II (1279- 
1213 a. C.) y la reina Isis-Nefert. Caemuaset fue un famoso sacerdote y 
coleccionista de objetos mágicos, entre ellos muchos poderosos amuletos. 
También reunió una biblioteca de libros de conjuros. 


La mitología y la historia griegas están llenas de profetas, oráculos y 
videntes que poseían diversos poderes sobrenaturales. En la tragedia de 
Sófocles Edipo rey, el adivino ciego Tiresias revela que Edipo ha asesinado 
al anterior rey de Tebas. Edipo inicialmente rechaza el vaticinio, 
ridiculizando a Tiresias y tachándolo de sacerdote mendicante y de 
charlatán a quien únicamente motiva el dinero. Luego descubre, sin 
embargo, que el adivino ciego tenía razón y que de hecho Layo, el anterior 
rey de Tebas, era su padre. 

Según varios autores, Pitágoras, el filósofo griego del siglo vi a. C. a 
quien se atribuye el famoso teorema, tenía una serie de dotes 
sobrenaturales. De él se decía, igual que de videntes de otras culturas, que 
había descendido al inframundo, de donde habría regresado con una 
sabiduría especial. También se le consideraba capaz de bilocarse, esto es, de 
aparecer en dos ciudades diferentes en el mismo día y a la misma hora. 
Asimismo se afirmaba que Pitágoras tenía un notable control de los 
fenómenos naturales, pudiendo predecir terremotos y sofocar pestes, 
granizadas y tempestades. 

En la República, Platón presenta a los sacerdotes mendicantes como 
mercachifles inmorales que acudían a las casas de los ricos buscando 
dinero. Cuando sus clientes habían cometido injusticias, estos profetas 
itinerantes les ofrecían reparar la situación con sacrificios y ensalmos. Y lo 
que es peor (a ojos de Platón): cuando aquellas personas acaudaladas se 
veían amenazadas por algún enemigo o rival, los sacerdotes en seguida se 
prestaban a perjudicar a la parte contraria con hechizos y maldiciones, sin 
importarles que semejantes castigos fuesen merecidos o no. 

Muchos chamanes, hechiceros y magos de la Antigúedad se atribuían 
dotes especiales para curar enfermedades, compitiendo en ocasiones con 
médicos reconocidos. Los papiros manuscritos que conservamos sugieren, 
en efecto, que los antiguos egipcios alcanzaron unos conocimientos 
médicos considerables: aunque su elenco de intervenciones quirúrgicas era 
más bien limitado, desarrollaron métodos para extraer fragmentos de hueso 
y vendar heridas; asimismo empleaban numerosos cataplasmas y 
medicamentos especializados que con frecuencia contenían sangre oO 
excrementos. Y sin embargo, los sacerdotes y médicos que trataban 


problemas de salud también realizaban conjuros y ensalmos. Algunos 
sacerdotes eran a la vez encantadores de escorpiones y afirmaban tener 
poder sobre el dios escorpión y ser capaces de proteger a sus pacientes 
contra ataques de escorpiones y serpientes. En ocasiones, un tratamiento de 
carácter más práctico iba acompañado de un hechizo. La miel, por dar un 
caso, se solía aplicar en quemaduras y heridas, y este uso era normal que se 
combinara con un «conjuro para la miel» encaminado a prevenir 
infecciones. Las técnicas mágicas eran especialmente comunes cuando no 
se disponía de un tratamiento más práctico. Los métodos habituales de 
arreglar huesos, por ejemplo, no implicaban expedientes mágicos, pero el 
tratamiento del dolor de cabeza sí. 

En Grecia, una obra atribuida al gran médico Hipócrates (ca. 460-370 a. 
C.), pero probablemente no escrita por él, contiene una feroz invectiva 
contra los sacerdotes mendicantes, a los que se tacha de charlatanes que se 
atribuían falsamente la capacidad de influir en los dioses. En lugar de 
acercarse a estos de las maneras piadosas tradicionales —visitar templos, 
hacer ofrendas y rezar—, los sacerdotes mendicantes defendían la postura 
disparatada —a juicio del autor hipocrático— de que las enfermedades eran 
obra de una serie de dioses y de que ellos, los sacerdotes, podían influir en 
las divinidades. Frente a esto, Hipócrates sostenía que ningún dios concreto 
infectaría nunca a nadie con ninguna enfermedad, y que un griego 
verdaderamente piadoso jamás intentaría influir en los dioses más allá de 
los métodos tradicionales de expresar devoción. Naturalmente, la frontera 
entre la práctica médica reconocida y los expedientes de los sacerdotes 
mendicantes a menudo era difusa, por lo que cabe enmarcar esta crítica 
hipocrática en una guerra jurisdiccional entre gremios profesionales. 

En general, los autores griegos y romanos no tenían un concepto 
demasiado positivo de la magia y sus cultores. La magia con frecuencia se 
presentaba como una forma de invasión extranjera que introducían en la 
sociedad visitantes foráneos. Plinio el Viejo, autor romano del siglo 1 d. C., 
postuló que la magia se había originado en Persia con los antiguos 
zoroástricos. Del mismo modo, en los mundos griego y romano, Egipto se 
consideraba una fuente de magia particularmente caudalosa. El uso que los 
antiguos egipcios hacían del papiro, así como sus elaborados procesos de 


momificación y enterramiento, a los griegos se les antojaban exóticos y 
misteriosos; les parecía que aquel pueblo tenía acceso a saberes esotéricos. 
Como el propio término de «sacerdotes mendicantes» sugiere, a los 
hechiceros y chamanes normalmente se los asociaba con las clases bajas. 
Plutarco y otros autores ridiculizaban a tales chamanes, llamando la 
atención sobre la obvia contradicción de la situación en que estos se 
hallaban. Si eran capaces de atraer la buena suerte, ¿por qué eran tan 
pobres? 


Maldiciones y hechizos 


Además de la magia que requería de un intermediario profesional, en el 
mundo antiguo también era frecuente que la gente llevase a cabo sus 
propias prácticas sobrenaturales privadas. Y como las maldiciones y los 
hechizos implicaban diversos materiales que se han conservado hasta 
nuestros días, tenemos una idea bastante aproximada de en qué consistían 
aquellas prácticas. El primer hechizo que conservamos data del siglo vI a. 
C., y este uso de maldiciones encaminadas a conjurar o restringir los actos 
de un individuo determinado se mantuvo hasta los primeros siglos de 
nuestra era. 

El soporte más habitual de los hechizos que han llegado hasta nosotros 
son las tablillas de plomo (véase la ilustración 2). El plomo era dúctil, no 
era caro y podía estirarse sin dificultad, de modo que formase una delgada 
hoja que ofrecía una buena superficie sobre la que escribir. El hechizo se 
grababa en el plomo con un punzón de bronce —a menudo sobre ambos 
lados de la hoja—, y luego lo normal era enrollar la tablilla y atravesarla con 
agujas. Muchas de las tablillas parecen obra de escribas o magos 
profesionales, pero también las hay que parecen hechas por aficionados. 


2. Tablilla de maldición encontrada en Londres. 
Museo Británico. O The Trustees of the British Museum. 


Algunas maldiciones implicaban usos que son propios de la magia 
llamada simpática, empática o imitativa: empleaban, a la manera del vudú, 
una figurilla de forma humana que con toda probabilidad confeccionarían 
magos profesionales. Estas figurillas se hacían con barro, latón o cera y 
solían representar, con las manos atadas a la espalda, a la persona a la que 
apuntaba el hechizo. En el Museo del Louvre, en París, podemos ver una 
figura de barro con forma de mujer atravesada por una serie de agujas de 
cobre (véase la ilustración 3). La figurilla se encontró dentro de un 
recipiente de cerámica, junto a una tablilla de maldición de plomo que 
llevaba escrito en griego un conjuro de amor. Como en tantos otros conjuros 
amorosos, la idea era que la persona representada por la figurilla concibiera 
o conservase deseo hacia la persona que había encargado el hechizo. 
Aunque estas figurillas solían atravesarse con agujas, el objetivo no era 


matar O hacer daño al blanco del conjuro. Según las instrucciones mágicas 
que encontramos en papiros egipcios, al clavar cada aguja se pronunciaban 
palabras como estas: «Atravieso el estómago de Fulanita para que no pueda 
pensar en nadie más que en mí». 


3. Figurilla de barro empleada en un hechizo. 
Museo del Louvre. O Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons (CC-BY 2.5). 


Como los cementerios eran una especie de puerta al inframundo, las 
tablillas de maldición y este tipo de figurillas se solían colocar en tumbas o 
ataúdes. Los mensajes que se escribían en las tablillas a menudo invocaban 
a dioses —generalmente Hermes o Perséfone—, a espíritus o a ancestros de 
los que se esperaba que llevasen a cabo lo que se les pedía. La mayor parte 
de las veces, el objetivo del hechizo era hacer daño a alguien sin matarlo, y 
había toda una serie de situaciones que podían llevar a un egipcio, a un 
griego o a un romano a servirse de esta táctica. Entre los principales fines 
estaba atacar a un competidor comercial para imponerse en el mercado, 
inhibir el rendimiento de un atleta o de otra figura pública, lograr una 
conquista amorosa propiciando una ruptura —liberando al objeto de deseo— 
o estimulando el cariño de este hacia el interesado, o asegurarse el resultado 
conveniente en un procedimiento judicial. 

Una de las tablillas que conservamos apuntaba a hechizar las 
extremidades de dos atletas para que no fuesen «ni potentes ni fuertes»; 
también se invocaba a espíritus para que mantuviesen a aquellas personas 
despiertas toda la noche y no les permitiesen comer antes de la carrera. 
Además de echar maldiciones a los rivales de un atleta cuya victoria se 
anhelaba, en Grecia tampoco era raro hacer conjuros contra actores que 
participaban en certámenes teatrales para que otro actor al que se favorecía 
resultara vencedor. 

Los hechizos de asunto erótico a menudo implicaban triángulos 
amorosos: la persona que encargaba el conjuro esperaba separar con él a 
una pareja, buscaba que el objeto de sus deseos quedase libre de venir a 
ella. Una tablilla griega del siglo 111 o 511 a. C. que se enterró junto al cuerpo 
de un hombre llamado Teonasto tenía el propósito de sabotear a un rival de 
nombre Zoilo y atraer hacia el interesado la atención de Antira. El texto de 
la maldición, que es de lo más prolijo, incluye la siguiente frase (bastante 
repulsiva): «Igual que tú, Teonasto, estás sin fuerza para cualquier acto o 
ejercicio de manos, pies y cuerpo, ... así también Zoilo permanezca sin 
fuerza para ir a Antira, y Antira a Zoilo de la misma manera». Otros 
conjuros imploraban a un dios u otro tipo de intermediario para que 


impidiese que determinada persona a la que se quería seducir pudiese amar 
o tener trato carnal con nadie que no fuera quien había encargado el 
hechizo. 

Pero el tipo más abundante de tablillas griegas de maldición parece ser el 
de las que buscaban la victoria en procedimientos judiciales. En Atenas, los 
ciudadanos habían de comparecer ante el tribunal para defender su postura. 
Las tablillas de maldición de esta clase solían escribirse, por tanto, antes de 
la celebración del juicio, y a menudo invocaban a Hermes u otro dios para 
que interviniese e hiciera que el contrario —o su abogado— no consiguiera 
expresarse debidamente ante los jueces. Si alguien a quien se tenía por un 
orador solvente pronunciaba un discurso mediocre, la gente suponía que 
había sido víctima de un conjuro. 

Uno de los ejemplos más interesantes del uso que en la Antigúedad se 
hacía de estas tablillas de maldición se lo debemos al descubrimiento de 
130 de las mismas en el templo de Sulis-Minerva que hay en la ciudad 
inglesa de Bath. Durante buena parte de los primeros cuatro siglos de 
nuestra era, la mitad meridional de Gran Bretaña perteneció al Imperio 
romano, incluida la zona en la que actualmente se sitúa Londres. Pues bien: 
en Bath hay una fuente de aguas termales, y mucho antes de la conquista 
romana los britones habían erigido allí un templo en honor de la diosa 
céltica Sulis, construyendo unos baños públicos junto al manantial. Tras la 
conquista, los romanos asociaron a esta Sulis con su diosa Minerva. 
Aquellas termas siguieron funcionando durante siglos. 

El análisis de las tablillas de maldición de Bath revela que están escritas 
en latín, y que casi todas tienen el propósito de castigar a ladrones. Y es que 
acudir a las termas tenía el inconveniente —y no solamente en Bath, sino en 
el conjunto del mundo antiguo— de que podían robarte la ropa y en general 
las pertenencias. Es decir, que la persona salía del agua en cueros para 
constatar que todas sus cosas habían desaparecido mientras ella se solazaba. 
Aquello debía de ser una experiencia muy frustrante, y parece ser que en 
Bath surgió una pequeña industria de tablillas de maldición que supo 
capitalizar el enojo de los bañistas despojados. He aquí el texto de una de 
las maldiciones más airadas de Bath, inspirada por el hurto de un anillo de 
plata: 


Basilia ofrece al templo de Marte su anillo de plata. Si alguien, esclavo o libre, hubiese sido 
cómplice o supiese algo del asunto, que se le hagan polvo la sangre y los ojos y los miembros —o 
incluso que le coman las entrañas enteras— a aquel que hubiese robado el anillo o hubiese sido 
cómplice. 


Antes de dejar el tema de las tablillas de maldición y los hechizos, 
merece la pena señalar que muchos de los conjuros del mundo antiguo 
utilizaban una forma de magia empática o imitativa que identificó el 
antropólogo escocés James George Frazer en su famosa obra de varios 
volúmenes La rama dorada (1890). Frazer describió, en efecto, dos 
principios de este tipo de magia: la similitud y el contagio. El principio del 
contagio se refiere a la creencia de que, entre objetos que han estado en 
contacto, tras la separación sigue habiendo una conexión duradera. Y en 
ciertos hechizos vemos que se recurría a sangre, cabello o recortes de uñas 
de la víctima para construir un muñeco o efigie, con lo que se intentaba 
hacer valer la magia por contagio. 

Por su parte, el principio de la similitud se refiere a la creencia de que las 
cosas que tienen aspectos parecidos están conectadas. Cuando en los 
hechizos se usaban figurillas, la idea era que estas se parecieran al individuo 
al que se dirigía el conjuro, de manera que el principio de la similitud 
surtiese efecto. Además, las maldiciones escritas en hojas de plomo a 
menudo establecían similitudes entre la propia tablilla —u otros aspectos del 
hechizo en cuestión— y el resultado que el hechizo perseguía. Ya vimos un 
ejemplo con aquel conjuro amoroso que comparaba el cuerpo muerto junto 
al que se colocaba la tablilla con el objetivo que la maldición buscaba, pero, 
como decimos, la similitud también podía establecerse entre la víctima y la 
tablilla misma: «De igual modo que el plomo es frío e inútil, así quede frío 
e inútil Fulanito». 

Estos principios de la magia llamada empática o imitativa volverán a 
aparecer recurrentemente a lo largo de la historia de la superstición y siguen 
siendo importantes en la actualidad. 


La superstición como devoción excesiva 


Dada la cantidad de mito, adivinación y magia que encontramos en la 
Antigúedad, uno de entrada pensaría que el concepto de superstición surgió 
para referirse a aquellas prácticas religiosas o mágicas que se salían de 
madre. Es decir, que las formas comúnmente aceptadas de adoración 
religiosa habrían pasado a constituir formas de devoción socialmente bien 
vistas incluso en aspectos que hoy se nos antojan supersticiosos, mientras 
que otras formas de religiosidad heterodoxas se habrían visto con recelo. 

Y sin embargo, aunque parezca extraño, no fue así como empezó la idea 
de superstición. Porque es verdad que en el mundo antiguo la magia se solía 
ver como algo anómalo y amenazante, pero el primer concepto de 
superstición no se refería a ella. Se originó, antes bien, como un término 
desdeñoso para referirse a cierto tipo de adoración religiosa. 

La palabra «superstición» dio muchas vueltas hasta llegar al sentido que 
le damos hoy. Deriva del latín superstitio, que se compone de las raíces 
stare (“estar”) y super (“encima”). Juntas significan “estar encima”, y la 
palabra a veces se interpreta en el sentido de estar por encima de algo en 
shock. Lo que va implícito es el hecho de atribuir demasiado poder o 
reverencia a algo que no lo merece. Pero me temo que nos estamos 
adelantando un poco, pues el concepto de superstición empezó con la 
palabra griega deisidaimonía (deroidaruovía), que, si bien en el siglo Iv a. 
C. tenía el significado positivo de “escrúpulo en asuntos religiosos”, un siglo 
después ya había adquirido un matiz más despectivo, acercándose a nuestra 
visión moderna de la superstición. El filósofo Teofrasto (371-287 a. C.) 
escribió los Caracteres, obra que contenía 33 esbozos de tipos humanos que 
era frecuente encontrar por las calles de Atenas; algunos eran directamente 
cómicos y ninguno resultaba demasiado halagúeño. Pues bien, el apartado 
dedicado al carácter 16" se titula «De la superstición», y el rasgo distintivo 
del hombre supersticioso consiste en «un amedrentamiento respecto a lo 
sobrenatural»: 

El supersticioso se comporta de la siguiente manera. Tras haberse lavado las manos en la fuente 


de «Los tres caños» y después de haber cogido una ramita de laurel del templo, se pasea durante 
todo el día con ella en la boca. 


No era tanto que los rituales y creencias del hombre supersticioso se 
consideraran falsos, inapropiados o extranjeros, como que resultaban 
excesivos e inmoderados. Se asumía, además, que los rituales de las 
personas supersticiosas surgían de un temor a los dioses fuera de lugar. Con 
este sentido de deisidaimonía, es fácil entender por qué los romanos 
tradujeron el concepto al latín como superstitio, que significa “miedo o 
temor excesivo de los dioses”. Tres siglos después, el biógrafo griego 
Plutarco (ca. 46-120 d. C.) escribió un texto, Sobre la superstición, en el 
que sostenía que una persona supersticiosa era peor que una persona atea 
porque «el ateo no cree que los dioses existen, pero el supersticioso no 
quiere que existan, mas lo cree contra su voluntad, pues teme no creerlo». 
La visión establecida consistía en que los dioses eran reales y ejercían una 
gran influencia en la vida cotidiana, pero en general se mostraban 
benévolos y no era razonable tenerles miedo. Plutarco sostenía que, aunque 
a los ateos solían acusarlos de impiedad, la impiedad de las personas 
supersticiosas era mayor todavía. 

Estas ideas sobre una comprensión correcta e incorrecta de los dioses y 
su adoración venían respaldadas por las concepciones de la medicina y la 
estructura social comúnmente aceptadas en la época clásica griega (479-323 
a. C.). Hipócrates, por no ir más lejos, se desmarcaba de muchos griegos de 
aquel tiempo que creían que la enfermedad dependía de la voluntad de los 
dioses. En su texto Sobre la enfermedad sagrada, Hipócrates criticaba, en 
efecto, a «hombres del tipo de los magos, purificadores, charlatanes y 
embusteros aún hoy existentes», hombres que afirmaban que el motivo de 
la epilepsia era una especie de venganza divina personalizada, y que 
ofrecían rituales de purificación —que en ocasiones implicaban lavarse con 
la sangre de animales sacrificados—, así como otras clases de ensalmos por 
cuya virtud, según decían, aplacaban a los dioses y curaban aquella 
dolencia. Hipócrates creía que en la afección epiléptica había divinidad, del 
mismo modo que la había en cada cosa, pero que la influencia de los dioses 
sobre la vida humana era mucho más distante y benévola de lo que aquellos 
curanderos pretendían. Rechazaba la idea de que los dioses estuvieran en 
condiciones, por su naturaleza, de provocar enfermedades: «Yo no creo que 


el cuerpo del hombre, el ser mas perecedero, sea contaminado por un dios, 
el ser mas sagrado». 

Los filósofos griegos Sócrates —según nos lo presenta Platón—- y 
Aristóteles profundizaron en esta idea de que tener miedo de los dioses no 
tenía sentido y de que, en consecuencia, los sacrificios y los rituales de 
purificación eran superfluos. Sócrates planteaba que si los dioses eran seres 
sumamente bienaventurados, igualmente tendrían que ser sumamente 
virtuosos, pues la felicidad no podía alcanzarse sin virtud, por lo que los 
dioses tenían que contar con ambas cualidades, de donde resultaba que su 
naturaleza virtuosa no les permitía hacer daño a propósito y que no había 
motivo para tenerles miedo. Aristóteles llevó más allá estas ideas aportando 
una visión teleológica de la naturaleza, es decir, sugiriendo que las cosas 
eran como eran porque aquella era la mejor solución posible dadas las 
circunstancias. Mientras que algunos autores creían, por ejemplo, que las 
manos del hombre eran un símbolo de la inteligencia humana, Aristóteles 
sostenía que a los hombres se les habían dado manos porque eran seres 
inteligentes: que las personas y los animales estaban hechos como estaban 
hechos porque aquel era el mejor arreglo concebible, y que creer otra cosa 
sería incurrir en superstición. Por lo demás, tanto Sócrates como Aristóteles 
propugnaban una visión jerárquica del cosmos en cuya cúspide se 
encontraban los dioses y los héroes, bajo los cuales quedaban los hombres 
y, más abajo todavía, los animales. Este sentido de la jerarquía redundaba 
en un sistema implícito de estatus sociales en el cual los filósofos —que 
rechazaban la deisidaimonía— se hallaban en lo más alto, mientras que la 
gente común —que cultivaba medrosos rituales supersticiosos— quedaba por 
debajo. Aunque hay muchos ejemplos en sentido contrario y el estereotipo 
no es del todo cierto, la superstición sigue asociándose, todavía hoy, a las 
clases sociales menos cultivadas. 


La superstición como creencia en cultos extranjeros 


Pero esto solamente nos ofrece una parte del camino hasta nuestro actual 
significado de la palabra «superstición». El siguiente paso se dio, como 


adelantábamos, cuando el término griego deisidaimonía se tradujo al latín 
como superstitio, voz de la que derivan las diversas formas que la palabra 
«superstición» asume en las principales lenguas europeas actuales. 
Inicialmente, la palabra latina superstitio conservaba el significado de una 
religiosidad temerosa. La superstitio era una religio “religión” excesiva. A 
mediados del siglo 1 a. C., por ejemplo, el estadista romano Cicerón (106-43 
a. C.) utilizaba el término con referencia a «quienes durante días enteros 
hacían preces e inmolaciones para que sus hijos les sobrevivieran». Cicerón 
también escribió que, si sobre la superstición «se asienta el temor infundado 
de los dioses», la religión consiste, por el contrario, «en rendirles un culto 
piadoso». Á semejanza de los griegos, los filósofos romanos miraban con 
desdén a la superstición porque suponía claudicar al miedo y las pasiones, 
cosas que se consideraban antitéticas de los objetivos de la sociedad. Por no 
hablar de que la creencia en fuerzas malignas que la superstición conlleva 
chocaba con la concepción que las élites favorecían de un universo 
ordenado. 

En el siglo 1 d. C., sin embargo, empezó a cuajar un cambio en el 
significado que se daba a la voz latina superstitio: la práctica de la 
superstición pasó a considerarse, a partir de entonces, antirromana. Ahora el 
término superstitio se aplicaba, en efecto, a las religiones de los pueblos 
que los romanos habían conquistado, especialmente en aquellos casos en 
que la persistencia de estos cultos no romanos se consideraba una amenaza. 
Como hemos visto, los griegos también creían que la magia y la religión 
extranjeras eran cosas oscuras y sospechosas, pero no fue hasta el siglo 1 d. 
C. que la voz superstitio se empezó a utilizar en referencia a algo que se 
oponía al Estado. Especialmente entre las élites romanas, la superstitio 
evocaba las religiones mistéricas y estrafalarias de los pueblos extranjeros. 

No pasó mucho tiempo, una vez que el término superstitio asumió este 
sentido peyorativo de religión extravagante, hasta que se empezó a acusar 
de superstición a la entonces joven secta cristiana. El senador e historiador 
romano Tácito, por dar un caso (ca. 56-120 d. C.), calificaba al cristianismo 
de «funesta superstición» que se expandía desde Judea. Además, la historia 
de los cristianos corroboraba la idea de que constituían una amenaza para el 
poder romano, toda vez que, en lugar de seguir al emperador, adoraban a un 


judío al que se conocía como «el rey de los judíos» y al que los romanos 
habían ejecutado por traidor. 

Esta transformación del sentido de la voz latina superstitio supone el 
primer ejemplo claro de un concepto de superstición que ya no alude 
simplemente a una piedad religiosa excesiva, sino directamente a una 
religión mala; y semejante concepto de superstición siguió vigente durante 
siglos. Desde que este cambio de concepción se produjo, las religiones 
calificadas de supersticiosas y de no supersticiosas se alternaron, en efecto, 
varias veces; hasta la época que llamamos Ilustración, la etiqueta de 
superstición siguió adscribiéndose siempre a las religiones de grupos 
rivales. 


2. La superstición religiosa 


Durante algo más de los tres primeros siglos de nuestra era, la tradicional 
panoplia grecorromana de divinidades siguió siendo la religión oficial del 
Estado romano. Por todo el Imperio se seguían construyendo, en efecto, 
santuarios dedicados al culto de aquellos dioses, y se mantenían tanto las 
habituales festividades religiosas como las muestras de devoción 
acostumbradas. La palabra superstitio había adquirido su nuevo sentido de 
subversión antiestatal y, a pesar de que este término peyorativo se aplicaba 
a toda una serie de fenómenos diversos —especialmente a formas extranjeras 
de religión o magia, o bien a métodos heterodoxos de adivinación, los 
autores romanos en seguida empezaron a centrar sus ataques en aquella 
religión arribista que invadía desde Judea. 

Antes de que el cristianismo empezase a cobrar fuerza en el ámbito 
mediterráneo, el judaísmo oficial ridiculizaba lo que consideraba las 
religiones paganas de los cananeos. En el libro bíblico del Deuteronomio, 
que se considera que fue escrito en Israel en el siglo vi a. C., leemos: 


No aprenderás a hacer según las abominaciones de aquellas gentes. No sea hallado en ti quien 
haga pasar su hijo o su hija por el fuego, ni adivinador de adivinaciones, ni agorero, ni sortílego, 
ni hechicero, ni encantador de encantamientos, ni quien pregunte a pitón, ni mágico, ni quien 
pregunte a los muertos (capítulo 18, versículos 9-11). 


Además, el hecho de adorar a un solo dios facilitaba distinguir la fe de 
los hebreos de las de sus vecinos politeístas. 

Los griegos, por su parte, asociaban a Oriente con la magia y, a pesar de 
los preceptos bíblicos contra las prácticas aberrantes de otras naciones, 
cuando pensaban en los judíos pensaban en un pueblo de cultores de la 
hechicería. Se creía, en efecto, que los hebreos eran duchos en el arte del 
exorcismo, y a menudo ofrecían amuletos para curar enfermedades. Valga el 
ejemplo de un pequeño fetiche de oro encontrado cerca de Beirut, en el 
Líbano, y datado entre los siglos 1 a. C. y 1 d. C.: lleva escrito un ensalmo 


con el que se pretendía curar a una mujer de la afección del «útero errante», 
teoría médica griega que dio lugar al posterior concepto de histeria, y a la 
que se recurría para explicar toda una serie de perturbaciones físicas y 
psicológicas. En resumen: que según el estereotipo imperante entre griegos 
y romanos, los judíos siempre andaban practicando la magia y eran unos 
consumados hechiceros. 

El cristianismo en realidad no llamó la atención de los romanos 
inmediatamente. Es cierto que el emperador Claudio expulsó a todos los 
judíos de Roma a mediados del siglo 1 d. C. por llevar a cabo un 
proselitismo exacerbado en la urbe, pero hay bastantes indicios de que, en 
esa época, los romanos aún no eran capaces de distinguir entre judíos y 
seguidores de Cristo. A comienzos del siglo 11, sin embargo, ya sí que se 
miraba con más recelo a esta nueva religión cristiana. Aunque los tres 
Reyes Magos de la historia del nacimiento de Cristo se presentaban como 
unos adivinos y astrólogos persas que fueron los primeros en convertirse de 
las antiguas creencias mágicas a la religión verdadera, el hecho de que el 
propio Jesús de Nazaret realizase milagros no tardaría en suscitar 
acusaciones en el sentido de que él mismo había sido un hechicero oriental. 
Fue, en efecto, ya en el siglo 11 d. C. cuando el filósofo Celso afirmó que 
Jesús había viajado de joven a Egipto —el país con mayor fama por sus artes 
ocultas— precisamente para estudiar magia. Para colmo, Jesús se ajustaba, 
en cuanto mendigo itinerante, a la imagen clásica del sacerdote y mago 
vagabundo. En su búsqueda de adeptos, los cristianos contendían con los 
magos de los diversos lugares, por lo que los autores romanos de los 
primeros tiempos del cristianismo se mostraron críticos con esta nueva 
secta. A finales del siglo 1 d. C., la cristiana se convirtió en la más denigrada 
de las confesiones antirromanas. 

En el año 112, Plinio el Joven, quien entonces servía como gobernador 
en una zona del Imperio romano situada en el norte de la actual Turquía, 
consideró necesario escribir al emperador Trajano —en el poder entre los 
años 98 y 117 d. C.— sobre las experiencias que había tenido con cristianos 
en el desempeño de sus cometidos. Plinio refería a Trajano que aquellas 
personas se congregaban antes del alba para cantar himnos a su dios y 
hacían voto de no robar, mentir ni cometer adulterio. El hombre no 


encontraba, en consecuencia, nada particularmente nocivo en su conducta, 
que él se limitaba a calificar de «superstición perversa y desmesurada». Así 
y todo, pensaba que el rechazo de los cristianos a hacer sacrificios a los 
dioses O al emperador cuando se les pedía era razón suficiente para 
castigarlos con la muerte. 

Durante este primer periodo de la historia de su religión, a los cristianos 
les echaron la culpa de diversas calamidades sobrevenidas. El historiador 
romano Tácito los asociaba con una pestilencia que se había extendido 
desde Judea hasta Roma, y refería que el emperador Nerón —en el poder 
entre los años 54 y 68 d. C.— los acusaba de haber causado un incendio 
devastador en la capital imperial. Es decir: para algunos miembros de la 
élite romana, el cristianismo era una plaga extranjera a la que había que atar 
corto. Valga el caso del biógrafo Suetonio, quien compuso una lista en la 
que enumeraba las aportaciones de Nerón a la mejora de la vida cívica 
romana —por ejemplo, poner coto a los excesos tomando medidas como 
desincentivar los banquetes suntuosos o prohibir la venta de delicatessen en 
los bares de carretera—, y acto seguido señalaba que Nerón también había 
castigado a los cristianos, «una clase de individuos dominados por una 
superstición nueva y perjudicial». 


La superstición como creencia pagana 


A lo largo de los primeros siglos de nuestra era, el cristianismo fue estando 
cada vez más en boga..., hasta que terminó colocando al Gobierno romano 
en un brete. El punto de inflexión llegó en el año 313, cuando el emperador 
Constantino I prohibió la persecución de cristianos y otros grupos religiosos 
minoritarios y promovió el cristianismo en Roma. A pesar de que el 
politeísmo romano tradicional seguiría siendo la religión más extendida en 
el Imperio durante algunos años, Constantino vedó los sacrificios cruentos — 
que los seguidores de Jesús encontraban particularmente abominables— y se 
convirtió él mismo a la fe de Cristo en su lecho de muerte, pasando a ser 
con ello el primer emperador cristiano. Durante su breve reinado, el 
emperador Juliano —en el poder entre los años 361 y 363- trató de 


restablecer la religión romana tradicional y restringir la práctica del 
cristianismo, pero acabó fracasando en su empeño. Con Teodosio I el 
Grande —en el poder entre los años 379 y 395-—, el cristianismo fue 
declarado religión oficial del Imperio romano y, a partir de entonces, el 
emperador sería siempre cristiano. La antaño orgullosa tradición de los 
ancestros romanos y la adoración cultual de los dioses en los templos se 
tachaba ahora de religión pagana. Del mismo modo, la palabra superstitio 
dio un giro de 180 grados y pasó a esgrimirse contra aquellos que 
anteriormente la habían esgrimido contra los cristianos. 


Celso vs. Orígenes... y Fírmico vs. Fírmico 


Esta visión volteada de la superstición a la que acabó llevando el abandono 
del politeísmo tradicional de la religión romana en favor del cristianismo se 
revela en un diálogo entre Celso y Orígenes. Como hemos visto, Celso era 
un autor marcadamente anticristiano cuya defensa de la religión tradicional 
se basaba en los filósofos. Bastante en la línea de los pensadores griegos y 
romanos que habían llamado «supersticiosas» a las personas de clase social 
baja que demostraban un temor exagerado hacia lo sobrenatural 
(deisidaimonía), Celso rechazaba la forma cristiana de demonología. Los 
cristianos creían, en efecto, en la existencia de demonios que llevaban a 
cabo actos malignos. Celso sostenía, como los filósofos, que los espíritus, al 
ser superiores a los seres humanos, únicamente podían hacer el bien. 
Atacaba con saña las creencias cristianas porque contravenían lo que los 
filósofos consideraban que era la jerarquía natural. ¿Cómo iba un dios a 
estar dispuesto a encarnarse en el cuerpo de un humilde judío? Además, 
Celso tachaba a los cristianos de pobres, viles y supersticiosos. 

Orígenes de Alejandría, prolífico escritor cristiano formado en la ciudad 
del Nilo (ca. 184-253 d. C.), en el año 248 compuso un texto titulado 
Contra Celso en el que respondía directamente a las invectivas de este 
autor. En dicha obra, Orígenes neutralizaba algunas de las acusaciones de 
Celso explicando que este había confundido a los «verdaderos cristianos» 
con los «herejes» o con los judíos, a los que, de hecho, Orígenes también 


censuraba. Celso había criticado el cristianismo por constituir una nueva 
religión cuyo dios no protegía a sus adeptos de la opresión y la tortura, pero 
Orígenes replicaba que el rápido crecimiento del cristianismo tenía que ser 
una señal de beneplácito divino. Por último, Celso había desdeñado a Jesús 
por su pobreza, así como por haber aceptado de buen grado la crucifixión; 
pero Orígenes señalaba con astucia que otro tanto cabía afirmar de Sócrates, 
y que no pocos de los filósofos griegos habían sido igualmente pobres. 

La transición del paganismo a la cristiandad fue un proceso gradual que 
se produjo durante las primeras décadas del siglo tv, y un ejemplo muy 
interesante de este tránsito lo encontramos en los escritos de un mismo 
autor. Julio Fírmico Materno pertenecía, en efecto, a la clase senatorial de 
Roma. Es autor de la Mátesis, un extenso y famoso tratado de astrología. En 
la época en que componía aquella obra —entre los años 337 y 340-—, Fírmico 
era un fiel creyente de los dioses romanos tradicionales y empleaba la 
palabra superstitio en su acepción clásica, es decir, la que aludía a la 
naturaleza excesivamente temerosa de ciertos rituales paganos. 
Posteriormente, sin embargo, se convirtió al cristianismo y, en un tratado 
polémico que escribió en el año 346 —Sobre el error de las religiones 
profanas—, urgía al sucesor de Constantino I a erradicar la superstitio, 
palabra con la que Fírmico se refería ahora a cualquier tipo de prácticas 
religiosas paganas. 


La superstición como magia común 


Conforme el cristianismo empezaba a consolidar su poder durante los siglos 
Iv y Vv, fueron apareciendo una serie de teólogos que crearon importantes 
obras doctrinales; el cometido de algunas de ellas consistía en distinguir las 
prácticas religiosas aceptadas frente a la magia y la superstición. Uno de 
aquellos autores fue Agustín de Hipona (354-430), un norteafricano que 
había de convertirse en uno de los santos más famosos de la cristiandad. 
Agustín fue educado en Cartago; se interesó por la filosofía y el 
maniqueísmo para luego convertirse al cristianismo y llegar a ser obispo de 
Hipona, que es la actual ciudad de Amnaba, en Argelia. Como una serie de 


escritores antes que él, Agustín atacó la superstición en dos frentes 
distintos: hizo tanto esas críticas basadas en diferencias sociales que 
asociamos a los filósofos griegos y romanos, como esos ataques cristianos 
contra el paganismo que son característicos del establishment cristiano de 
Roma. Pero Agustín es especialmente importante para nuestros fines 
porque, además de referirse a la magia y a los rituales de las religiones 
paganas desacreditadas, también se ocupó de otras actividades de carácter 
doméstico que estaban más extendidas. Acometió esas típicas prácticas 
propiciatorias de la buena suerte que hoy consideramos supersticiosas. 

En una obra llamada Sobre la doctrina cristiana, Agustín calificaba de 
supersticiosas todas las formas de magia porque implicaban algún tipo de 
trato con espíritus, extremo que seguiría siendo objeto de preocupación 
durante siglos, particularmente en la época de la brujería. Denunciaba los 
conjuros, los hechizos y la adivinación, astrología incluida. En el ámbito de 
la medicina, Agustín dirigía sus críticas al uso popular de amuletos 
protectores o curativos, adoptando una postura bastante afín a la de los 
médicos romanos clásicos. Cuando pasaba a referirse a supersticiones más 
comunes, hacía gala, en efecto, de un tipo de sarcasmo para con los 
creyentes que se asemeja al de los antiguos filósofos griegos y romanos, y 
que evoca el sentido original del término griego deisidaimonía. 

En La ciudad de Dios —que compuso entre los años 413 y 426—, Agustín 
hacía su condena más definitiva de la superstición y la magia. Aunque el 
Imperio romano de Oriente había de sobrevivir aún más de mil años, en el 
siglo v una serie de conflictos con los pueblos germánicos del norte 
acabaron llevando a la liquidación del Imperio romano occidental. Uno de 
aquellos conflictos fue el saqueo de Roma por parte de los visigodos en el 
año 410. Para explicar semejante revés, los partidarios de la religión pagana 
tradicional sostenían que Roma se había debilitado por culpa de la 
«superstición cristiana». Agustín refutaba este planteamiento en La ciudad 
de Dios: afirmaba que el verdadero origen de la superstición eran los cultos 
romanos tradicionales, no el cristianismo, y equiparaba dichos cultos con la 
magia común, que confiaba en el poder de los espíritus. Frente a esto, los 
cristianos conseguían sus objetivos rezando a su dios, que por su parte les 
respondía con milagros. 


A pesar de la caída del Imperio romano occidental, en los años 
siguientes el cristianismo se siguió expandiendo hacia el norte y el oeste, 
imponiéndose de forma paulatina a las diversas religiones de germanos, 
celtas, íberos y otros grupos. Y del mismo modo que el Imperio romano fue 
perdiendo su control centralizado sobre buena parte del Mediterráneo, la 
Iglesia romana se fue desvinculando de naciones específicas y fue 
centralizándose en Roma cada vez más. En el contexto de un esfuerzo por 
conservar la autoridad, la doctrina cristiana se fue formalizando. En el siglo 
vI, por ejemplo, los concilios eclesiásticos generaron unos manuales 
llamados «penitenciales» que especificaban el tipo de penitencias que eran 
necesarias para diversas infracciones. Entre otras cosas, aquellos textos 
dejaban claro que la gente que incurría en supersticiones tenía que 
arrepentirse y enmendarse. En general los castigos eran relativamente 
suaves: ayunar durante cierto tiempo o llevar a cabo determinado acto 
devoto, pero cuando la magia o la superstición se empleaban para fines 
malignos, sin embargo, se establecían penitencias más severas. 

La palabra superstitio siguió asumiendo sentidos diversos en función de 
las necesidades de las distintas zonas, como podemos ver en los indiculi 
superstitionum (“pequeñas listas de supersticiones”) que empezaron a 
aparecer en los siglos v1 y vir. Un ejemplo que ha llegado hasta nosotros es 
el Indiculus superstitionum et paganiarum (“Pequeña lista de supersticiones 
y paganismos”) conservado en el Códice Palatino Latino 577; se trata de un 
documento eclesiástico compuesto probablemente a mediados o finales del 
siglo vin en algún punto del territorio de los francos o de los germanos, en 
el norte de Europa. Este Indiculus enumera 30 prohibiciones distintas que, 
sin embargo, únicamente se describen brevemente, sin que haya una 
introducción o una explicación adicional. Entre las prácticas vedadas 
figuran ejemplos de supersticiones comunes y de vestigios de la religión 
romana, así como actividades que eran cristianas en su origen, pero que 
habían pasado a considerarse heréticas o contenían elementos paganos o 
supersticiosos. Entre las supersticiones que más se prohibían estaban los 
hechizos (ítem 12 del mencionado Indiculus) y toda una serie de prácticas 
adivinatorias, como el vaticinio a través de la observación de las aves 
(auguración), los caballos o los excrementos del ganado (ítem 13). La 


influencia pagana tradicional es evidente en las prohibiciones de 
festividades habidas durante el mes de febrero (ítem 3) o en honor de los 
dioses Mercurio y Júpiter (ítem 8), festividades que quizás también se 
celebraran con divinidades equivalentes del panteón germánico, como Odín 
y Tor. Encontramos asimismo admoniciones contra los sacrificios en 
tumbas de difuntos (ítem 2), así como contra las prácticas cultuales en los 
templos de los antiguos dioses paganos (ítem 4). 

Resulta interesante constatar que este Indiculus también incluye una 
serie de prácticas en las que acaso trasluzca lo difuso de la frontera entre, 
por un lado, la superstición o el paganismo, y por otro la cristiandad. Por 
dar un caso, en esta lista de supersticiones se prohibían los sacrificios a los 
santos (ítem 9), la adoración de los santos en lugares inadecuados (ítem 18) 
y la búsqueda de aquello que es propio de la Virgen (ítem 19). (No está del 
todo claro a qué se refiere este último ítem). Este género de mezcolanzas 
probablemente se produjera en dos direcciones. Sabemos, en efecto, que 
había cristianos que incorporaban prácticas paganas en sus cultos, pero es 
igualmente plausible que hubiera paganos que adoptasen aspectos del 
cristianismo. Las admoniciones del Indiculus  superstitionum et 
paganiarum, si bien apuntan a una serie de prácticas diversas, no nos dicen 
cómo de extendidas estaban tales prácticas. Lo que está claro es que los 
ítems contenidos en esta lista preocupaban a la jerarquía eclesiástica, que 
consideraba importante trazar líneas demarcadoras claras entre, por una 
parte, el culto cristiano aceptado y las prácticas paganas, supersticiosas O 
heréticas, por otra. 

En los últimos siglos del primer milenio de nuestra era, en Europa 
Central los ataques contra la magia y la superstición se hicieron mucho más 
agresivos. Tras la caída del Imperio romano de Occidente, el poder de los 
francos no dejó de crecer; bajo el reinado de Carlomagno (742-814), se 
extendía ya por el territorio de lo que hoy es Alemania, Bélgica, Países 
Bajos, Francia y el norte de Italia. Carlomagno fue proclamado rey y, 
posteriormente, emperador; bajo su gobierno, el poder imperial y el poder 
religioso volvieron a unirse y la combinación resultó particularmente 
poderosa. Por mostrar un caso, tras una serie de guerras que acabaron con la 
derrota del pueblo germánico de los sajones, Carlomagno decretó que todos 


los sajones que se negaran a convertirse al cristianismo fuesen ejecutados. 
A lo largo de su reinado promulgó, además, una serie de edictos contra la 
superstición, la magia y las prácticas religiosas paganas. Del año 789 data 
su Admonitio generalis (*Admonición general”), que teoría vigencia en el 
conjunto de su reino y vedaba cualquier forma de adivinación o actividad 
mágica. A los magos o hechiceros en activo se los obligaba a renunciar a 
sus prácticas, siendo la alternativa la muerte. En el año 800, tras un sínodo 
celebrado en Frisinga, se ordenó a los obispos investigar cualquier informe 
relativo a prácticas de adivinación, hechicería o magia meteorológica. Se 
los autorizaba, en caso de necesidad, a servirse de la tortura en sus 
Inquisiciones. 

Por su parte, la magia meteorológica fue objeto de especial preocupación 
a comienzos del siglo Ix. En torno al año 820, el arzobispo Agobardo de 
Lyon describía el pánico que la gente experimentaba al creer que las 
granizadas u otros fenómenos meteorológicos que destruían las cosechas 
habían sido suscitadas por medios mágicos. (Aquellos temores de la 
población solían desembocar en linchamientos de personas sospechosas de 
ejercer la magia meteorológica, los llamados tempestarii). Pero la inquietud 
por la magia meteorológica no es exclusiva del siglo 1x. En un concilio 
eclesiástico celebrado en Pavía en el año 850, la magia y la superstición 
seguían suponiendo problemas importantes, sobre todo los conjuros 
amorosos encaminados a herir o matar. En un caso de conjuros amorosos se 
vio implicado nada menos que el rey Lotario II, bisnieto de Carlomagno. 
Lotario se había casado con Teutberga, pero la mujer resultó estéril y él 
trató de divorciarse para poder casarse con su concubina Waldrada. Lo 
primero que hizo fue acusar a su esposa de una forma de adulterio 
especialmente ofensiva —cometer incesto con su propio hermano—, y trató 
de probar su acusación mediante un método que, aunque entonces gozaba 
de aceptación, hoy nos parece bastante brutal. La nobleza de aquella época 
tenía permiso para divorciarse cuando había razones de peso, y si se 
descubría que una esposa había sido infiel a su marido, no era infrecuente 
que este la matara. Para determinar si Teutberga era una adúltera, la 
sometieron a una ordalía de agua hirviendo. Al tratarse, sin embargo, de una 
reina, le permitieron designar a un sustituto que afrontase la ordalía en su 


lugar. Esta consistía en sacar un objeto del fondo de un caldero lleno de 
agua hirviendo, tras lo que se vendaba la mano herida. Si pasados tres o 
cuatro días se retiraba el vendaje y se estimaba que la mano estaba «sin 
cocer» —lo que es de suponer que significaba que la mano se hubiese curado 
normalmente—, entonces el acusado salía airoso de la prueba. Pues bien: la 
mano del sustituto de Teutberga resultó que estaba «sin cocer», por lo que 
declararon inocente a Teutberga. Lotario tendría que encontrar otra manera 
de divorciarse. 

Esta saga de Lotario, Teutberga y Waldrada siguió dando que hablar 
durante años y quedó sin resolver cuando, en el año 869, Lotario enfermó y 
murió a la edad de 34 años. El arzobispo Hincmaro de Reims, que fue 
cronista de aquellos sucesos además de parte implicada en los mismos —se 
oponía frontalmente al divorcio de Lotario y Teutberga—, escribió un relato 
del asunto titulado De divortio Lotharii regis et Teutbergae reginae (“Sobre 
el divorcio del rey Lotario y la reina Teutberga”), en el que acusaba a 
Waldrada de utilizar la magia para hacer estéril a Teutberga y atraerse a 
Lotario. 

Aquella preocupación por la superstición y las prácticas religiosas 
paganas venía dada, en cierta medida, por la absorción en curso de nuevos 
territorios no cristianos por parte del cristianismo, y resulta instructivo 
señalar la inconsistencia en que los autores cristianos de la época incurrían 
al dar crédito a la eficacia de las artes mágicas. Por ejemplo: mientras que el 
arzobispo Agobardo de Lyon sostenía que la magia meteorológica no era 
real y que las tormentas eran producto de causas naturales o, como mucho, 
de la intervención divina, el arzobispo Hincmaro parece sugerir que 
Waldrada había utilizado la magia con éxito para seducir a Lotario Il y 
evitar que Teutberga quedase embarazada. En cualquier caso, hacia finales 
del primer milenio, aunque los autores cristianos siguieran creyendo en la 
existencia real de la magia pagana, estaban convencidos de la superioridad 
de su propia fe. Esto lo ilustra otra importante recopilación de preceptos 
eclesiásticos, el Decretum de Burcardo, obispo de Worms (1000-1025), en 
el que se prohibía consultar a magos o adivinos y practicar tradiciones 
paganas, como adorar al sol o a la luna, o buscar significados especiales en 
eclipses u otros fenómenos astronómicos. Este obispo reconocía que las 


supersticiones y la magia pagana podían llegar a obrar efectos reales, pero 
se mofaba de quienes recurrían a tales medios. Insistía en la preeminencia 
de la profesión y la fe cristianas, y ridiculizaba al vulgo ignorante que se 
daba a aquellas prácticas antiguas. Conforme Europa se acercaba a la plena 
Edad Media, la superstición seguía estando muy presente en la vida 
cotidiana, pero la Iglesia había alcanzado un nivel de ortodoxia e influencia 
que permitía a sus dirigentes sentirse menos amenazados por el paganismo. 


La superstición como magia negra y brujería 


El periodo de la historia europea comprendido entre los años 1000 y 1500 
se caracteriza por una agitación y unas transformaciones tremendas; una 
serie de peligrosos acontecimientos crearon, de hecho, las condiciones de 
incertidumbre y angustia que son el requisito para el auge de la creencia en 
la magia y la superstición. Entre los siglos XI y X!, diversas cruzadas 
trataron de recuperar zonas de Oriente Próximo que habían sido 
conquistadas por los musulmanes, o bien zonas de Europa que estaban 
ocupadas por grupos cristianos heréticos. Lo habitual era que el papa del 
momento convocase la cruzada en cuestión, y que varios reyes europeos 
aportasen sus ejércitos y los mandaran al frente. Fue el papa Urbano UH 
quien marcó esta pauta al lanzar un llamamiento para reconquistar la ciudad 
de Jerusalén de manos de los musulmanes, tras lo que en 1096 partieron 
hacia Oriente Próximo tropas del norte de Francia, de Lotaringia —lo que 
hoy es Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo— y de Alemania. Aquella fue, 
en efecto, la primera de varias cruzadas que habían de organizarse a lo largo 
de los tres siguientes siglos. Aunque las primeras iban dirigidas contra los 
musulmanes, posteriormente hubo otras que, como dijimos, ya no tenían 
por objetivo a infieles en sentido propio, sino a grupos cristianos heréticos, 
como los cátaros del sur de Francia (1209-1929) o los husitas de Bohemia 
(1419-1934). 

El mundo antiguo y la Edad Media sufrieron con frecuencia hambrunas, 
es decir, largos periodos de climatología adversa y de malas cosechas que 
no aportaban alimento suficiente para poder pasar el invierno; la carestía 


afectaba a todas las clases sociales, pero los campesinos eran especialmente 
vulnerables. Tras dos siglos de relativa prosperidad y crecimiento 
demográfico, en la primavera y el verano del año 1315 los campos se 
inundaron de resultas de lluvias y bajas temperaturas, circunstancia que 
arruinó muchas cosechas y acabó con muchos animales de las granjas; la 
peor hambruna de la historia se cernía sobre el norte de Europa y las islas 
Británicas. Aquella Gran Hambruna duró, en efecto, tres años, hasta que la 
climatología por fin volvió a la normalidad en el verano de 1317..., para a 
continuación traer de nuevo frío y mal tiempo. El hambre era tan grande 
que la gente mataba a las vacas lecheras, se comía las semillas que habían 
de plantarse y echaba de casa a sus hijos para que se buscaran el sustento 
solos. (Se cree que el famoso cuento de Hansel y Gretel —los dos niños a los 
que sus padres abandonan en el bosque— está basado en esta práctica, que 
efectivamente debió de ser habitual en aquella época terrible). Pues bien: 
durante buena parte de 1317 y 1318 se veía en el cielo un cometa y, como 
es natural, la gente interpretó el fenómeno como señal de malas cosechas 
por venir. Es complicado determinar cuánta gente murió durante la Gran 
Hambruna, pero se calcula que, en el norte de Europa, algunas ciudades 
sufrieron una merma demográfica de entre el 10 y el 25 %. Además, 
muchos de los supervivientes quedaron debilitados por el escorbuto, o bien 
afectados por el raquitismo y otros problemas persistentes que los dejaban 
sin defensas de cara el siguiente cataclismo. 

Dicho cataclismo sobrevino durante ese mismo siglo xItv, al expandirse 
por buena parte de Asia y Europa la peste negra, pandemia de letalidad 
mucho mayor aún que la Gran Hambruna precedente. Aunque hay cierta 
controversia sobre la naturaleza de aquella enfermedad, probablemente se 
tratara de peste bubónica, afección provocada por la bacteria Yersinia pestis. 
El primer brote se produjo, en cualquier caso, entre 1338 y 1339 en un 
pequeño pueblo de China cercano al lago Issyk Kul, en plena Ruta de la 
Seda; se propagó hacia el oeste y hacia el sur a través de las pulgas que 
viajaban en el pelaje de ratas negras. Pero también hubo transmisión directa 
entre seres humanos, en cuyo caso el contagio podía ocasionar la 
enfermedad y la muerte en cuarenta y ocho horas. Aquella plaga alcanzó la 
India en 1344, mientras que Constantinopla y Egipto se vieron afectados en 


1347 y 1348, respectivamente. Solamente en El Cairo murieron 100 000 
personas, y cuando la peste negra llegó a Inglaterra —lo hizo en barco—, 
murieron casi la mitad de los habitantes. En cinco años, Europa perdió a un 
tercio de su población. 

La pandemia era si cabe más terrible por la falta de consenso sobre qué 
la había provocado. La Facultad de Medicina de París ofreció una 
explicación astrológica, y afirmó que aquella enfermedad era producto de 
una conjunción de tres planetas de la constelación de Acuario que producía 
una «corrupción mortal del aire». En Francia y Alemania se acusó a los 
judíos de envenenar los pozos, por lo que el gentío cargó enfurecido contra 
ellos. Miles de judíos que aún no habían sucumbido a la enfermedad 
murieron a manos de cristianos atemorizados. 

Durante esta época también hubo muchos cambios en la organización y 
las actividades de la Iglesia, cuyo poder se siguió institucionalizando 
debido, en buena parte, a las cruzadas en curso. El emperador Constantino l 
ya incorporó la Iglesia al gobierno del Imperio, pero cuando Urbano II puso 
en marcha la primera cruzada, elevó el combate militar al supremo fin de 
una lucha entre el bien y el mal, lo que contribuyó, como decimos, a 
institucionalizar ulteriormente el poder de la Iglesia. 

A mediados del siglo XII, Graciano, un monje de Bolonia, escribió la 
obra conocida como Concordia discordantium canonum (“Concordia de los 
cánones discordes”) o Decretum Gratiani (Decreto de Graciano”), obra 
que, como el primer título mencionado indica, trataba de reconciliar en un 
único tratado todas las fuentes existentes del derecho canónico. El texto no 
tardó en convertirse en una referencia en su materia, y varias secciones 
estaban dedicadas a la condena de la magia negra, la hechicería y la 
astrología. A quienes se encontrara culpables de tales prácticas prohibidas 
se los excomulgaba... o cosas peores. 

Un aspecto del poder creciente de la Iglesia era el uso cada vez mayor de 
inquisidores que investigaran las denuncias de prácticas mágicas O 
adivinatorias. A menudo se trataba de jueces itinerantes que se presentaban 
en una población, reunían acusaciones de tejemanejes turbios y llevaban a 
cabo juicios. En ciertos casos se torturaba a los sospechosos para 
arrancarles confesiones, o bien se les hacía pasar por ordalías para 


determinar su culpabilidad o inocencia. (Como aquella que antes vimos a la 
que debió someterse el sustituto de Teutberga). Por extraño que este 
enfoque pueda parecerle a un observador moderno, aquello no dejaba de 
guardar cierta semejanza con nuestros actuales tribunales con jurado. Las 
ordalías que estos jueces ordenaban solían llevarse a cabo en público, y 
pocos días después de que el acusado hubiera sido marcado con un hierro 
candente o quemado con agua hirviendo, el gentío volvía a congregarse 
para establecer si la herida estaba sanando debidamente. Como es lógico, la 
reputación que el acusado tuviera en el seno de la comunidad influía en el 
veredicto que la multitud emitía respecto a su culpabilidad o inocencia. 
Además, aquellos juicios no eran cosa de tomar a la ligera porque, pues a 
quien hiciera acusaciones falsas —acusaciones que no encontrasen pruebas o 
apoyo popular— se le castigaba. Esto suponía que un acusador tenía mejores 
perspectivas de librarse del castigo si su nivel social era superior al de la 
persona a la que acusaba. 

Pero mientras la Iglesia consolidaba su poder, también lo hacían los 
cultores de la magia y la superstición. Los grandes avances de la agricultura 
habidos en los siglos IX y X tuvieron como consecuencia, en efecto, una 
mayor abundancia de alimentos, un auge del comercio y una expansión de 
las ciudades europeas. En torno a las grandes catedrales se establecieron 
escuelas, y en los siglos XI y XI aparecieron las primeras grandes 
universidades, entre ellas la de Bolonia (fundada en 1088), la de París 
(fundada en 1150 y posteriormente conocida como Sorbona) y la de Oxford 
(fundada en 1167). Pues bien: hacia esa época, muchas formas comunes de 
magia y superstición se habían convertido en disciplinas cultas con todo un 
corpus textual asociado, y tales materias suscitaban gran curiosidad entre 
los primeros estudiosos universitarios de Europa. El apogeo del 
escolasticismo fomentó el interés por los antiguos textos mágicos, muchos 
de los cuales no habían sido transmitidos por los monjes occidentales, sino 
por estudiosos árabes y judíos de Bizancio. En los siglos que siguieron a la 
vida del profeta Mahoma (570-632 d. C.), el ascenso del islam desencadenó 
la rápida difusión de este nuevo movimiento religioso hacia el este y el 
norte de la península Arábiga y por todo el norte de África. La Edad de Oro 
islámica, que se caracteriza por un gran florecimiento económico, científico 


y cultural, comenzó en el siglo vi y llegó hasta el xIv; y aunque existían 
las naturales fricciones entre cristianos, musulmanes y judíos, numerosos 
estudiosos europeos emprendieron traducciones latinas de textos árabes y 
hebreos sobre astrología, magia astral, alquimia y nigromancia. En el caso 
de la astrología, algunos distinguían claramente entre la ciencia de la 
astronomía y el arte astrológico, al que atribuían menos crédito; pero como 
el dictamen antes mencionado de la universidad de París sobre la peste 
negra sugiere, muchos otros consideraban ambas disciplinas igualmente 
válidas. A quienes cultivaban el estudio de estos temas, en ocasiones se los 
acusaba de ser magos. 

Más allá de su estudio académico, el ejercicio práctico de la hechicería y 
de la magia se convirtió en algo mucho más profesionalizado; y debido 
quizás a que estas materias se habían vuelto más cultas y habían pasado a 
depender de textos fundacionales, entre los cultores de la hechicería y la 
adivinación no era raro encontrar a miembros del bajo clero que, de este 
modo, capitalizaban su asociación con la Iglesia institucional. La astrología 
en concreto había pasado a ser un método adivinatorio mucho más 
reconocido; de hecho, era bastante normal que los reyes recurriesen a 
astrólogos; cuyos consejos, por supuesto, no siempre seguían, pero parece 
ser que el rey y emperador alemán Federico II Hohenstaufen —en el trono 
entre 1215 y 1250— jamás emprendía una acción de entidad sin consultar 
primero a sus augures astrales. Resulta interesante señalar que eso mismo se 
decía de Ronald Reagan, presidente de los Estados Unidos 700 años 
después, y de cuya esposa, Nancy Reagan, corría el rumor de que 
consultaba a un astrólogo de San Francisco cada vez que su marido tenía 
que tomar cualquier decisión de calado. 

En el siglo xI1 aumentó el interés por las formas de magia más oscuras: 
por la magia demoníaca. Los conjuros malignos que se lanzaban contra 
enemigos a menudo invocaban a un demonio por su nombre. No menos 
extendidos estaban el estudio y la práctica de la nigromancia, el arte de 
conjurar a los muertos con fines adivinatorios. Esto con frecuencia 
implicaba pronunciar fórmulas mágicas, y como los arcanos necrománticos 
estaban contenidos en varios manuales, el nigromante profesional tenía que 
saber leer latín. De resultas de esto, se trataba casi siempre de clérigos que 


eran conscientes de que se movían en terreno vedado. La idea de que el 
nigromante podía invocar a los muertos, haciéndolos salir a su arbitrio del 
cielo o el infierno —donde, según la doctrina cristiana, habitaban a 
perpetuidad— era herética. A las personas condenadas por usar estas artes 
oscuras se las castigaba, y sus textos necrománticos se destruían. 

Los temores sobre la magia negra se intensificaron durante el siglo XTvV, 
y las acusaciones de actividades demoníacas se hicieron habituales; ni 
siquiera las personas de posición social más elevada eran inmunes. En 
1303, el rey Felipe el Hermoso entabló una lucha de poder con el papa 
Bonifacio VII cuando, en un intento de financiar las guerras en que andaba 
metido, exigió a la Iglesia de Francia que le pagara impuestos. Bonifacio 
respondió excomulgando al rey, y este a su vez acusó al papa de herejía... y 
de estar bajo el control de un demonio. Felipe envió a sus hombres a raptar 
al pontífice de su residencia, pero el papa, ayudado por los habitantes de 
Roma, logró escapar; quedó, sin embargo, tan conmocionado por la 
experiencia, que murió poco después. En 1310, el monarca trató de 
justificar sus actos presionando al nuevo papa, Clemente V, para que 
celebrara un juicio post mortem sobre su predecesor, a quien ahora acusaba 
de estar conchabado no con uno, sino con tres demonios aparte de con otro 
espíritu. Jamás se celebró semejante juicio, pero Felipe el Hermoso no 
había terminado. En otro intento por encontrar dinero y bienes, decidió 
lanzar un nuevo ataque, esta vez contra los caballeros templarios. 

La orden de los Pobres Comilitones de Cristo y del Templo de Salomón, 
comúnmente llamados caballeros templarios, era una institución de monjes- 
caballeros que se constituyó al inicio de las cruzadas y que, a lo largo de 
numerosas campañas, adquirió bastantes tierras y riquezas. Pero la última 
cruzada había sido en 1291, y para 1307 Felipe el Hermoso urdió un plan 
para hacerse con las posesiones de los templarios. Acusó a estos de toda una 
serie de crímenes que incluían la herejía, la sodomía y la adoración de 
demonios, concretamente la de una cabeza diabólica llamada Bafomet. La 
mayoría de aquellas acusaciones —si no todas— eran falsas, pero hubo líderes 
templarios que admitieron bajo tortura haberlas cometido. (Después se 
desdijeron). En 1312, el papa Clemente V llegó a un acuerdo con Felipe el 
Hermoso para disolver la orden de los templarios —evitando así la 


celebración de un juicio formal-, pero en 1314 un grupo de templarios, 
entre ellos Jacques de Molay —el gran maestro de la orden—, fue quemado 


en la hoguera por haberse retractado de sus anteriores confesiones (véase la 
ilustración 4). 
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4. Felipe el Hermoso ordenando quemar a los caballeros templarios. 
O British Library Board. All Rights Reserved/Bridgeman Images. 


Aunque en realidad no fuesen adoradores del demonio, los caballeros 
templarios han tenido otro papel más importante en la historia de la 
superstición. Puesto que a De Molay y a muchos de sus compañeros los 
arrestaron el viernes 13 de octubre de 1307, aquella orden religiosa militar 
es uno de los muchos orígenes que se postulan para la famosa superstición 
de que los viernes 13 dan mal fario. En torno a esta creencia del viernes 13 


ha habido, en efecto, un intenso debate. Después veremos, sin embargo, que 
la hipótesis de estos caballeros del Templo de Salomón probablemente no 
sea la explicación más verosímil. 

En el episodio de los caballeros templarios podemos ver los inicios de 
una nueva fase de inquietud por la magia y la superstición. La magia 
destructiva y malévola, aunque se había tratado siempre con dureza, hasta 
entonces generalmente se venía considerando una empresa individual. A un 
hechicero o a un mago lo acusaban de practicar actos repugnantes y lo 
excomulgaban o lo mataban. En los siglos XIv y Xv, sin embargo, empezó a 
percibirse una amenaza mucho más siniestra y que sería objeto de 
preocupación durante los cuatro siglos siguientes: grupos conspiratorios de 
hechiceros adoradores del diablo. Especialmente en el siglo xv se propagó 
un temor creciente frente a supuestas sociedades secretas de brujas. Y es 
que una cosa era pertenecer a un grupo religioso herético —aquello había 
motivado una serie de guerras santas—, pero otra muy distinta era creer que 
había miembros de la propia comunidad que se congregaban en secreto para 
llevar a cabo rituales blasfemos e invocar a fuerzas satánicas. 

La creencia popular en brujas había estado presente en la cultura europea 
ya desde la Circe de la Odisea homérica e incluso antes, pero entre los años 
900 y 1400 la Iglesia no reconocía la existencia de brujas, y mucho menos 
organizaba juicios contra ellas. Durante esta época de inquietud en alza por 
la magia demoníaca, no obstante, la postura oficial empezó a cambiar, y en 
el siglo xv se publicaron una serie de textos que contribuyeron a difundir el 
conocimiento de este fenómeno tan temido. El más importante fue, de lejos, 
el Malleus maleficarum (“Martillo de las brujas”), publicado en 1486 por el 
monje dominico Heinrich Kramer y el estudioso Jacob Sprenger (ambos 
eran inquisidores alemanes). El subtítulo de la obra reza: «Que destruye a 
las brujas y su herejía cual espada de doble filo», y el texto incluía métodos 
para investigar a sospechosos de brujería y determinar su inocencia o 
culpabilidad. 

Kramer y Sprenger propusieron una teoría en torno a las brujas que pasó 
a considerarse la doctrina cristiana aceptada sobre la materia. Estos autores 
afirmaban, en efecto, que la brujería era herética y que había que matar a 
sus cultores. De hecho, ya simplemente dudar de la existencia de estos era 


considerado herejía. El Malleus proporcionaba una explicación del auge de 
la brujería, y se basaba en un elaborado sistema demonológico. Se 
postulaba que los demonios eran ángeles caídos del cielo, los cuales poseían 
diversos poderes que trascendían las capacidades humanas. Por sí mismos 
eran incapaces de procrear, pero los súcubos e íncubos solían practicar sexo 
con personas. Es decir, que un diablo súcubo —que asumía forma femenina— 
recogía el esperma de un hombre teniendo trato carnal con él, y entonces ya 
sí estaba en condiciones de tener descendencia. También estaba la 
posibilidad de que el demonio íncubo —el que asumía forma masculina— 
practicara sexo con una fémina, pero eso requería que el espíritu en cuestión 
quedase luego al servicio de la bruja que naciera de aquel ayuntamiento. Si 
no estaba por la labor, podía encomendar a un íncubo el semen que hubiera 
conseguido. Ese íncubo entonces yacía con la señora que se le asignaba — 
asegurándose de hacerlo bajo astros propicios para poder engendrar brujas o 
brujos, según el caso—, y quedaba a disposición de la hechicera o del 
hechicero que naciese. 

Antes y después del Malleus se publicaron muchos otros tratados sobre 
brujería, algunos de los cuales abordaban temas muy discutidos, como por 
ejemplo el modo en que las brujas volaban, o qué eran exactamente los 
aquelarres —Kramer y Sprenger no cubrían ninguno de estos puntos—. Una 
de las principales repercusiones del Malleus consistió, sin embargo, en 
promover un concepto de brujería asociado al género. Kramer y Sprenger 
sostenían, en efecto, que las brujas solían ser mujeres porque a estas su 
intelecto deficiente las hacía vulnerables y porque, comparadas con la 
superior moderación característica de los varones, las mujeres eran 
proclives a los extremos tanto del bien como del mal. A pesar de la obvia 
contradicción que suponía el hecho de que la mayoría de magos y 
hechiceros fuesen clérigos varones, en los siguientes siglos prevaleció el 
estereotipo femenino de la bruja. 

Aquel Malleus tuvo un éxito enorme y siguió gozando de popularidad 
durante dos siglos. (En algún momento fue el segundo libro más impreso 
tras la Biblia). Marcó la pauta para una larga época oscura de miedo y 
superstición porque, además de contribuir a crear la mitología de los 
demonios, las brujas y la hechicería, establecía los procedimientos para 


identificar a personas sospechosas y llevar a cabo juicios y ejecuciones. 
Estaba respaldado, además, por la autoridad de la Iglesia. 

El fin de los juicios contra brujas supuso, asimismo, el de un periodo de 
casi dos mil años en el cual venían considerándose como superstición las 
prácticas religiosas heterodoxas o extranjeras. Aunque me temo que 
estamos adelantándonos un poco, pues la superstición y la magia hubieron 
de pasar aún por una serie de fases hasta llegar por fin al Siglo de las Luces. 


3. La secularización de la superstición 


El periodo de quinientos años que empieza con el siglo xIv y termina con el 
siglo xv llevó a la historia europea, desde la Edad Media y pasando por la 
Ilustración, hasta los dos primeros siglos de la era científica, en la que había 
de producirse el giro final del significado de «superstición». Esta transición 
conllevó el florecimiento de las humanidades que asociamos al 
Renacimiento, la Reforma protestante e importantes avances en la 
ciencia..., así como mortíferas guerras, pestes, inquisiciones y cazas de 
brujas. Pero la culminación de este periodo daría lugar a la Ilustración, una 
nueva era de raciocinio y una forma distinta de atacar la superstición y la 
magla. 


La era de los magi 


El Renacimiento tuvo sus orígenes a finales del siglo xt en Florencia, 
Italia, con una gran ola de humanismo y de interés renovado por la filosofía, 
el arte y la ciencia clásicas. El crecimiento de las ciudades —que llevaba 
aparejadas unas clases profesionales y comerciantes más amplias—, 
combinado con la mayor disponibilidad de libros que trajeron consigo los 
nuevos métodos de impresión, fomentó la curiosidad por una serie de 
materias humanísticas. Muchos juristas y escribanos habían entrado en 
contacto con textos clásicos durante su formación y empezaron a reunir 
bibliotecas personales y a estudiar y enseñar las disciplinas humanísticas de 
la gramática, la retórica, la historia, la poesía y la filosofía moral. Las 
herramientas de la educación se liberaron de las cortapisas de la Iglesia y, 
para la misma época, muchos textos griegos y romanos se habían traducido 
a la lengua italiana vernácula, con lo que habían pasado a ser más 
accesibles. Además, no pocas bibliotecas italianas estaban abiertas a 


cualquier estudioso que quisiera usarlas, mientras que el activo mercado 
librero conllevaba una fuerte democratización del estudio de diferentes 
temas. El arte de la época reflejaba un nuevo énfasis en el realismo, como 
salta a la vista en la obra de Leonardo da Vinci (1452-1519), quien de hecho 
era esa clase de polímata que solemos asociar al humanismo renacentista. 

Pero, no obstante todos estos progresos, la magia y la superstición 
persistían. El europeo estándar empleaba toda una serie de métodos 
mágicos en su vida cotidiana, y no era raro que consultara con individuos 
talmados a quienes se tenía por duchos en las artes de la hechicería y la 
adivinación. Entre tanto, la Iglesia continuaba atacando cualquier forma de 
magia susceptible de implicar la intervención de espíritus demoníacos. Pero 
el nuevo humanismo del Renacimiento sacó a la luz algunos textos que 
llevaban mucho tiempo desatendidos, y el estudio de la magia pasó a 
constituir un tema en boga. Esta época vio aparecer, en efecto, a varios 
magos o hechiceros muy famosos que escribieron mucho sobre su materia. 
Por una parte, el estudio humanístico de la magia era una disciplina al 
alcance de muy pocos y se diferenciaba de la superstición y de la magia de 
la gente común. Por otra parte, estos magi o hechiceros humanistas evitaban 
la ira de la Iglesia y sus inquisidores centrándose en formas de magia 
aceptadas: aquellas que no recurrían al poder de demonios, sino a fuerzas 
«naturales». 

El Imperio bizantino, que era el último vestigio del Imperio romano, 
cayó en 1453, cuando los otomanos conquistaron Constantinopla. Uno de 
los efectos de aquella derrota fue la dispersión de una serie de textos 
antiguos que se custodiaban en la capital de Bizancio. Concretamente, un 
monje bizantino llevó un grupo de textos de filosofía esotérica conocido 
como Corpus hermeticum a la familia de los Médici, en la mencionada 
ciudad de Florencia. Aquellos textos estaban escritos en griego y se 
atribuían a Hermes Trismegisto (es decir: Hermes, el tres veces grande). En 
realidad se trataba de textos místicos griegos de los siglos 11 y 111 d. C., pero 
en aquel entonces se creía que su fuente original era la sabiduría —tanto más 
antigua— del dios egipcio Tot, al que los griegos efectivamente asociaban 
con su propio dios Hermes. Pues bien, estas obras herméticas —he aquí el 
origen del actual significado de este término— acabaron siendo traducidas al 


latín por Marsilio Ficino (1433-1499), un estudioso florentino que se 
beneficiaba del mecenazgo de los susodichos Médici. Ficino fue una figura 
importante en el siglo xv, época que conoció un interés renovado por la 
filosofía de Platón. De hecho, ya había publicado una traducción latina de 
los diálogos platónicos cuando el Corpus hermeticum cayó en sus manos, y 
tras haberlo traducido, publicó su obra De vita libri tres (“Tratado sobre la 
vida. En tres libros”), el último de cuyos volúmenes se titulaba De vita 
coelitus comparanda (“De la consecución de la vida celestial”) y estaba 
dedicado a la naturaleza de las fuerzas astrales. 

El texto de Ficino era, en primer lugar, una descripción de un sistema 
médico cuya premisa consistía en el control del cuerpo humano, así como 
de todos los objetos terrestres, por parte de objetos celestiales. Dicho 
sistema implicaba tres niveles de influencia. En el plano más alto se hallaba 
el mundo angélico o inmaterial de los espíritus. Bajo este mundo estaban las 
estrellas y los planetas y, por último, las cosas terrenales. Por entre estos 
niveles se movía el spiritus mundi (“espíritu del mundo”), que conectaba a 
dichos niveles entre sí y hacía posible que uno influyera en otro. Según 
Ficino, el cometido del mago consistía en influir en este spiritus de formas 
que incidieran a su vez en los planetas y, ulteriormente, en los 
acontecimientos terrenales. Al planeta Venus, valga el caso, se le podía 
implorar que instigara un amor. Y si había que tratar afecciones físicas, 
podía influirse en los planetas mediante diversos alimentos o quemando 
incienso. También a algunos minerales se les atribuían conexiones naturales 
con los astros, por ejemplo, al oro con el Sol. Sea como sea, la magia de 
Ficino se presentaba como algo absolutamente natural y como parte de un 
intento neoplatónico de entender la construcción del universo. Es decir, que 
en ningún momento entraba en conflicto con el dogma religioso. 

Hubo más humanistas neoplatónicos del siglo xv que se hicieron 
expertos en magia, cada uno con su propio enfoque distintivo. Uno de ellos 
fue Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), un estudioso brillante y 
audaz que vivió una breve pero extraordinaria vida. Nacido en una familia 
acomodada, desde muy pronto mostró dotes académicas; se educó en 
Bolonia y Padua, y en Florencia acabó entrando en contacto con su colega 
Ficino, beneficiándose, igual que él, del mecenazgo de Lorenzo de Médici. 


El enfoque de Pico della Mirandola era platónico en el sentido de que 
buscaba reconciliar con el cristianismo las fuentes de la sabiduría antigua; 
pero además de estar interesado en la tradición hermética de la Antigúedad, 
le fascinaba la cábala, una tradición mística surgida en el seno del judaísmo 
que él esperaba fusionar con la doctrina cristiana, así como convertir a los 
judíos a la cristiandad. 

Pico della Mirandola se nos aparece como un estudioso particularmente 
osado porque escribió una serie de postulados que tituló Las novecientas 
tesis, y que estaba dispuesto a defender ante quienquiera que las atacase. La 
idea era mudarse a Roma, publicar aquel texto y ofrecerse a sufragar los 
gastos de viaje de cualquier persona que deseara acudir a la ciudad para 
desafiarlo dialécticamente; pero el plan en seguida dio con un obstáculo. De 
camino a Roma, Pico della Mirandola empezó una relación amorosa con un 
primo de Lorenzo de Médici y, si no salió malparado del asunto, fue solo 
por la intervención de este. Finalmente consiguió llegar a Roma, pero antes 
de que se pudiera entablar aquel debate, el papa Inocencio VIII lo zanjó al 
decretar que trece de aquellas novecientas tesis eran  heréticas, 
especialmente las relativas a la magia y la cábala. Ante ello, Pico della 
Mirandola aceptó retirar los trece asertos en cuestión (sin reconocer en 
ningún momento que fuesen efectivamente erróneos); pero no sirvió de 
nada. El papa acabó declarando heréticas las novecientas tesis en su 
totalidad. Pico della Mirandola había hecho todo lo posible por reconciliar 
todos los diversos sistemas de la sabiduría antigua y medieval, pero el 
establishment eclesiástico no estaba por la labor. Y así fue que aquellas 
Novecientas tesis se convirtieron en el primer libro que la Iglesia prohibió 
universalmente. Casi todos sus ejemplares fueron quemados. 

Pero las tribulaciones de Pico della Mirandola no habían llegado a su fin. 
El papa convocó una inquisición, y Pico della Mirandola se vio obligado a 
denunciar sus propias tesis y fue censurado. Huyó a Francia, donde, a 
instancias de emisarios papales franceses, fue detenido y llevado a la cárcel. 
Lorenzo de Médici volvió a intervenir, y a su protegido se le permitió vivir 
tranquilo en Florencia bajo su amparo. En 1494, sin embargo —dos años 
después de la muerte de Lorenzo de Médici—, Pico della Mirandola murió 
en circunstancias sospechosas a la edad de 31 años..., el mismo día en que 


Carlos VIII de Francia hacía su entrada en Florencia. En 2007 exhumaron 
su cuerpo, y el análisis de los científicos concluyó que había muerto de 
resultas de un envenenamiento por arsénico, crimen que probablemente 
había sido instigado por Pedro II de Médici, hijo y sucesor de Lorenzo. 

Hay otro aspecto de la obra de Pico della Mirandola que deberíamos 
abordar aquí. Resulta, en efecto, que, durante los últimos años que pasó en 
Florencia, por esta ciudad se fue extendiendo una ideología retrógrada que 
era crítica con el nuevo Renacimiento y que también surtió efecto en Pico 
della Mirandola, quien renunció a su anterior interés por la magia, la 
sabiduría hermética de los antiguos y la cábala, considerando que todo 
aquello eran delirios de juventud, y dedicó su tiempo a defender la 
ortodoxia cristiana. Durante esta época, Pico della Mirandola escribió su 
última gran obra, las Disputationes adversus astrologiam divinatricem 
(“Tratado contra la astrología adivinatoria”). A pesar del hecho de que su 
colega Ficino era astrólogo, Pico della Mirandola atacaba la adivinación 
astrológica por considerarla demasiado determinista. El dogma cristiano 
establecía que las personas tenían libre albedrío y, según él consideraba, la 
astrología se basaba en la idea de que las fuerzas astrales determinaban lo 
que ocurría en la Tierra. 

Pero no todos los magi renacentistas eran florentinos. Otra figura 
importante fue el jurista, médico y filósofo alemán Enrique Cornelio Agripa 
de Nettesheim (1486-1535), quien empezó a estudiar magia siendo todavía 
joven, y acabó publicando uno de los textos sobre magia más influyentes de 
su época: el De occulta philosophia libri tres (“Tratado sobre la filosofía 
oculta en tres libros”) —texto con un enfoque neoplatónico semejante a los 
de Marsilio Ficino y Pico della Mirandola—, en un esfuerzo por reconciliar 
la sabiduría mágica de la Antigúedad y la doctrina cristiana. 

La obra de Agripa de Nettesheim gozó de gran popularidad y contribuyó 
a divulgar el conocimiento de las artes mágicas, especialmente en el norte 
de Europa; pero Agripa tuvo problemas con los inquisidores. Cuando 
intentó que un impresor de Colonia publicara su De occulta philosophia, un 
inquisidor declaró el libro herético. Agripa se defendió con vehemencia ante 
las autoridades de la ciudad, y finalmente el arzobispo desautorizó al 
inquisidor, con lo que el camino de la publicación quedó expedito; la obra 


vio la luz en 1533; sin embargo, durante el resto de su vida, y sobre todo 
después de su muerte, este autor fue acusado de ser un nigromante 
conchabado con el demonio. Otros magi renacentistas tuvieron cuidado de 
asociarse únicamente a la magia blanca, no demoníaca; pero el De occulta 
philosophia de Agripa de Nettesheim describía un universo que estaba 
poblado por demonios buenos (ángeles) y demonios malos, con lo que su 
autor quedaba expuesto a la acusación de practicar la magia negra y la 
brujería. 

Más tarde, la vida y la obra de Agripa de Nettesheim se asimilaría al 
mito alemán de Fausto, mito basado, en la figura histórica de Johann Georg 
Faust (ca. 1480-1540), quien, según la leyenda, habría hecho un pacto con 
el diablo, que le habría otorgado poderes sobrenaturales. En la pieza teatral 
de Christopher Marlowe El doctor Fausto (1592), el protagonista se jacta 
de que: 


Yo seré tan astuto como lo fuera Agripa, 
cuyas sombras pusieron toda Europa a sus pies. 


Las supersticiones comunes del Renacimiento 


Todo este estudio académico de la magia se llevaba a cabo en el contexto 
más bien enrarecido de la nobleza y de la élite culta. Pero exactamente igual 
que venía sucediendo desde los orígenes de la historia humana, la gente 
común seguía realizando toda una serie de prácticas mucho más cercanas a 
lo que actualmente calificaríamos de superstición. Y es que conforme el 
cristianismo se fue expandiendo por Europa, la Iglesia medieval se vio 
obligada a mirar para otro lado cuando muchos de sus nuevos conversos se 
aferraban a sus antiguos rituales paganos y conjuros mágicos. 

Como antes vimos, el mundo seguía siendo un sitio duro e 
inmisericorde, y las numerosas incertidumbres respecto al clima, las 
cosechas, las enfermedades y los infortunios mantuvieron vivos diversos 
rituales propiciatorios de la buena suerte y diversos sistemas de adivinación. 
A medida que la Iglesia se fue institucionalizando y ganando poder durante 


la Edad Media y el Renacimiento, no pocas supersticiones comunes se 
fueron adhiriendo a rituales cristianos, lo que ponía a la Iglesia en un brete. 
Y así, muchos autores cristianos desdeñaban tales prácticas y las tachaban 
de supersticiosas. Teniendo en cuenta, sin embargo, que al fin y al cabo 
centraban la atención en la Iglesia y que en muchos casos eran expresión de 
una fe genuina, el establishment eclesiástico a menudo toleraba —o incluso 
promovía— algunas de aquellas supersticiones populares de base religiosa. 

Aunque el cristianismo se distinguía de las religiones paganas por su 
rechazo del politeísmo, no dejaba de ofrecer un socorrido sustituto de este: 
el santoral. De hecho, en muchos casos las tumbas de los santos de los 
diversos lugares se acabaron convirtiendo en santuarios donde se practicaba 
un tipo de adoración cultual bastante parecida a la de los templos romanos 
de la Antigúedad. La Iglesia institucional no tardó en aclarar que los santos 
no tenían sino los poderes que en cada caso Dios les había otorgado, pero la 
posibilidad de que los santos obraran prodigios estaba en la base tanto de la 
idea misma de santidad como de los procesos de canonización. Todavía hoy, 
para poder canonizar a una persona, el Vaticano debe estar en condiciones 
de acreditar que esta ha llevado a cabo por lo menos un milagro póstumo. 
Por dar un caso, Edith Stein, judía alemana que se había convertido al 
catolicismo en 1922 pero murió asesinada en el campo de exterminio de 
Auschwitz en 1942, fue declarada mártir y beatificada en 1987. (En el 
momento de su muerte era una religiosa carmelita descalza y había 
adoptado el nombre religioso de Teresa Benedicta de la Cruz). Pues bien: en 
1997 se dio a conocer que una niña se había curado de una grave 
enfermedad del hígado al rezar su familia a esta beata Teresa para su 
curación, y hubo médicos que dieron fe profesional de tal relato. Al año 
siguiente, el papa Juan Pablo II canonizó a Edith Stein. 

Dada el aura milagrosa que envolvía a los santos, no es de extrañar que 
los fieles recurriesen a ellos en busca de curaciones y otros beneficios. En la 
Edad Media había, en efecto, un activo mercado de reliquias que, según se 
decía, tenían poderes sobrenaturales derivados de su asociación con el 
correspondiente santo. A calaveras, huesos y retazos textiles asociados a 
personas canonizadas se les atribuían facultades milagrosas. 


Entre los cultos a santos más antiguos está el de san Cristóbal, quien — 
cuenta la leyenda— en una ocasión ayudó a Jesús a cruzar cierto río. Muchas 
iglesias medievales tenían en sus muros imágenes de san Cristóbal, y se 
decía que quienes las contemplaban, durante ese día quedaban protegidos 
frente a la enfermedad y la muerte. Y como este santo es el patrón de los 
viajeros, todavía hoy sigue existiendo un mercado de medallas suyas para 
llevar al cuello o colocar en las viseras de los automóviles. Del mismo 
modo, por motivos que no están del todo claros, san José, el esposo de 
María y padre adoptivo de Jesús, según la leyenda fue un agente 
inmobiliario solventísimo. Existe la creencia de que enterrar una figurilla de 
san José —a menudo puesta boca abajo en el jardín delantero del domicilio 
familiar en cuestión— agilizará la venta de dicho domicilio. En internet es 
fácil conseguir diversos kits de este san José Vendecasas. 

En la Edad Media y el Renacimiento se pensaba que muchos de los 
objetos que se asociaban a la Iglesia tenían poderes mágicos, y uno de los 
objetos religiosos mágicos más populares era el agua bendita. (Esto sin 
duda se debía a que era algo que abundaba y podía usarse para incontables 
fines). Además, había toda una serie de procedimientos eclesiásticos 
reconocidos que servían para bendecir hogares, ganado, cosechas o a 
personas que emprendían viajes; tales prácticas solían requerir la 
participación de un sacerdote u otro ministro de la Iglesia para que aplicara 
agua bendita al objeto o a la persona en cuestión. El agua bendita se solía 
encontrar en la pila bautismal, y como el bautismo era un ritual de 
purificación —así como una forma de exorcismo—, al agua bendita se le 
atribuía el poder de echar fuera a los demonios. Los ministros eclesiales 
solían rechazar la idea de que beber agua bendita pudiera curar 
enfermedades, y en conciencia creían que no era tan útil como la gente se 
pensaba; solo que casi nunca hacían nada para desincentivar tales creencias, 
toda vez que reposaban en la fe en Cristo. Durante una violenta tempestad 
habida en Canterbury, Inglaterra, en 1543, los habitantes de la ciudad 
habrían corrido a la Iglesia para llevarse agua bendita con la que rociar sus 
casas en la esperanza de que así quedaran protegidas contra rayos u otros 
peligros. 


También a las hostias consagradas se les atribuía un importante poder. Y 
así sucedía que algunas personas, en lugar de tragárselas, las sacaban del 
templo por considerar que se llevaban consigo un objeto capaz de obrar una 
potente magia. La hostia consagrada se usaba para extinguir fuegos, curar la 
peste porcina y lanzar hechizos amorosos. Muchos otros objetos 
consagrados se consideraban portadores de propiedades mágicas, por 
ejemplo, la sal, las velas y las palmas que se bendecían el Domingo de 
Ramos. En cera de las velas bendecidas en el día de la Purificación de la 
Virgen —la festividad llamada de la Candelaria—, a veces se hacía una 
inscripción durante la misa del día de santa Ágata. Y como a santa Ágata se 
la asociaba con la extinción de incendios, se consideraba que las casas que 
albergaran semejante cera no correrían riesgo de quemarse. Pocas de estas 
prácticas estaban sancionadas por la Iglesia, pero gozaban de un gran 
respaldo popular. De hecho, como los templos eran por así decir tesoros de 
objetos bendecidos, el robo pasó a ser un problema recurrente. En ocasiones 
llegaron a cerrarse las pilas bautismales, y se tomaron en general diversas 
precauciones para evitar la sustracción de elementos religiosos. 

Todo esto era, en cierto sentido, un efecto natural de la existencia misma 
de la Iglesia, que tendía a insistir en sus rasgos sobrenaturales. La misa 
ponía gran énfasis en el sacerdote, y los fieles congregados eran unos 
observadores comparativamente pasivos. Los rituales, las plegarias y, por 
encima de todo, el acto sacerdotal de la transubstanciación —la 
transformación mágica de un simple pan y un simple vino en el cuerpo y en 
la sangre reales de Jesús— fomentaban la idea de que en la iglesia había 
magia y que la sola asistencia a la misa podía traer suerte y prosperidad. El 
carácter misterioso de los rituales probablemente resultara acentuado por el 
hecho de que la mayoría de los feligreses no entendía las expresiones 
latinas que se pronunciaban. Durante siglos, los magos y hechiceros habían 
pronunciado sus conjuros en egipcio, hebreo y otras lenguas extrañas. 

Pero en el mundo cotidiano rural había muchas prácticas supersticiosas 
comunes que no venían ni de los magos académicos, ni de la magia de la 
Iglesia. Los magos, chamanes y charlatanes del lugar ofrecían —ggual que 
habían hecho a lo largo de los siglos— servicios cuyos secretos se venían 
transmitiendo mediante libros de conjuros o de boca en boca. Una vez más, 


intervenía un aspecto de jerarquía social que diferenciaba de los estudiosos 
y de los clérigos a estos cultores de la magia más mundanos, quienes 
siguieron bien activos durante el Renacimiento. Añádase que algunas de sus 
prácticas eran bastante conocidas, por lo que podían llevarse a cabo sin la 
ayuda de profesionales. 

La búsqueda de tesoros enterrados era entonces una actividad mucho 
más frecuente de lo que lo es hoy. Puesto que en aquella época no había 
bancos, era habitual que la gente escondiera sus riquezas en cajas bajo sus 
camas, o bien que las sepultasen bajo tierra. Según la creencia popular, la 
fortuna de mucha gente daba un vuelco cuando descubrían tesoros 
escondidos bajo las ruinas de una casa incendiada o enterrados en la ladera 
de un monte. En semejantes búsquedas no hacía falta magia, pero los 
buscadores a menudo consultaban a un mago o hechicero que los guiase. 

Exactamente igual que veíamos en los conjuros de la Antigúedad, 
también durante la Edad Media y el Renacimiento era normal usar la magia 
en la idea de prender o sofocar la llama del amor. Siguiendo la pauta de 
viejos libros de conjuros, los magos ofrecían filtros o encantamientos que 
supuestamente tenían la virtud de dirigir hacia su cliente los sentimientos de 
la persona que este determinase. A cambio de una cantidad, los magos 
rurales garantizaban nuevos esponsales a viudas y viudos. 

También siguió gozando de gran popularidad la adivinación en todas sus 
variantes. Las vicisitudes meteorológicas y las cosechas buenas o malas no 
dejaron de ser nunca preocupaciones vitales, pero había mucha gente que 
consultaba a un adivino cuando no sabía qué hacer ante un asunto difícil o 
una decisión pendiente. (Igual que hoy). En tales casos, no cabe duda de 
que el hechicero del lugar llevaba a cabo prácticas que no diferirían 
demasiado de los métodos de lectura en frío a los que siempre han recurrido 
los videntes y los quiromantes. Lo normal era que el cliente llegara con un 
plan en mente, y el cometido del mago consistía en detectar la inclinación 
inicial de su cliente e 1r guiándole poco a poco hacia la misma. Más allá de 
la cuestión de si en aquello podía haber algún tipo de adivinación real, el 
servicio del mago residía en liberar a su cliente de parte de la carga de 
responsabilidad que conllevaba el dilema en cuestión, asumiéndola él. 


La superstición como ritual católico 


Después de más de un milenio dominando y marcando la pauta, el 
cristianismo se enfrentó a una rebelión radical, y la etiqueta despectiva de 
«superstición» pasó a apuntar en una dirección diferente. Aquellos rebeldes 
dirigían, en efecto, el shibboleth de la superstición contra la Iglesia romana 
misma. Irónicamente, este conflicto representó un importante paso hacia lo 
que finalmente sería la secularización de la superstición. 

Como hemos visto, a lo largo de su dilatada historia la Iglesia romana 
desarrolló numerosos rituales que únicamente cabía distinguir de los 
encantamientos y conjuros tradicionales por su contenido cristiano y su 
beneplácito eclesiástico. Además, aquellos rituales tendían a colocar el 
poder de la magia en manos de sacerdotes y otros clérigos. La Iglesia, más 
que rechazar la magia, lo que había hecho había sido incorporar buena parte 
de la misma en su repertorio de sacramentos y tradiciones para satisfacer a 
los feligreses. En cuanto a la magia no cristiana, O se ignoraba o se 
condenaba y se tachaba de superstición peligrosa. 

Entonces llegaron los protestantes, que tachaban de superstición toda 
aquella hechicería de la Iglesia romana. Cuando, el 31 de octubre de 1517, 
Martín Lutero, profesor de teología moral de la universidad de Wittenberg y 
predicador de su ciudad, envió sus 95 tesis a Alberto de Brandemburgo — 
arzobispo de Maguncia— poniendo con ello en marcha la Reforma 
protestante, sus primeros ataques se dirigían contra el uso por parte de la 
Iglesia de indulgencias que, cuando se concedían, reducían el tiempo que la 
persona en cuestión había de pasar en el purgatorio. A finales de la Edad 
Media se abusó mucho de esta práctica, con la que de hecho se comerciaba; 
ministros eclesiásticos corruptos y «perdonadores» profesionales recibían 
dinero a cambio de indulgencias. Contra este uso cargaron acerbamente 
Lutero y otros reformadores afines. Un ejemplo de este proceder 
moralmente cuestionable puede verse en el personaje chauceriano del 
Perdonador en Los cuentos de Canterbury. 

Martín Lutero dio inicio a la Reforma con su crítica de las indulgencias, 
pero tanto él como otros protestantes no tardaron en hacer extensivos sus 
ataques a otros temas, entre ellos lo que consideraban las prácticas 


supersticiosas de la Iglesia de Roma; un ámbito que atacaron fue el de los 
objetos consagrados que usaban los católicos. Los críticos protestantes 
sostenían, en efecto, que solo Dios podía bendecir un objeto. Todas las 
cosas creadas por Dios eran buenas en origen, y únicamente pasaban a ser 
buenas o malas de resultas de su uso por parte de las personas. La práctica 
supersticiosa de consagrar objetos era idólatra y obra del demonio. 

Hubo autores que establecieron una relación directa entre quienes 
consagraban agua, sal y pan, y los conjuradores y hechiceros que ejercían la 
magia común. Los protestantes decían que el acto de consagrar objetos 
sacramentales proporcionaba al diablo herramientas adicionales para 
engañar a los creyentes; que Satanás provocaba desgracias con el único 
objetivo de que pareciera que acababa con las mismas cuando la gente 
llevaba a cabo actos idólatras, como adorar objetos consagrados. Así, a 
juicio de aquellos críticos protestantes, en la magia de la Iglesia de Roma 
había el mismo elemento demonológico que en cualesquier conjuro y 
encantamiento. 

Los protestantes conservaron algunos de los rituales de la Iglesia 
católica, concretamente el bautismo y la eucaristía. Los consideraban, sin 
embargo, meras expresiones de la fe de los parroquianos. Rechazaban la 
idea de que los hechizos de un clérigo pudieran alterar la naturaleza de un 
objeto, lo que se tradujo en una importante desmitificación del culto. 

Pero, a pesar de sus esfuerzos por purgar de superstición a su nuevo 
movimiento, los protestantes hubieron de hacer frente a algunas de las 
mismas presiones que debieron afrontar tanto la Iglesia de la Edad Media 
temprana como, antes que ella, las élites de Grecia y Roma en la 
Antigúedad. La demanda de encantamientos mágicos que evitaran malas 
cosechas, pestes e incendios era, en efecto, demasiado fuerte como para 
permitir un corte y un rechazo radicales. De manera que optaron por 
desvincular de objetos consagrados algunos de los rituales asociados a tales 
exigencias. Un rito anual de bendición de los campos se convertía, por 
ejemplo, en una oportunidad para rezar y llevar a cabo el oficio religioso al 
atre libre, y tales ocasiones solemnes se aprovechaban para impartir un 
sermón especial. Aunque los feligreses creían que aquellas prácticas 
ejercían un influjo equivalente sobre los acontecimientos, el clérigo 


quedaba satisfecho en el sentido de que allí no había idolatría o influjo 
demoníaco ninguno. 


La era de la herejía, las guerras y las brujas 


La Reforma coincidió con —y en ciertos sentidos llevó directamente a— un 
largo y devastador periodo de la historia europea. Como hemos visto, a lo 
largo de la Edad Media los inquisidores no daban abasto para llevar a cabo 
sus juicios y castigar a los herejes y a los sospechosos de practicar magia 
diabólica; en 1251 el papa Inocencio IV había sancionado la tortura, y 
desde entonces los monjes dominicos cogieron bastante soltura en la 
materia. Desde finales del Medievo hasta los siglos XVI y XVIL, por toda 
Europa eran moneda corriente una serie de métodos terribles de tortura y 
ejecución; a los herejes y a los sospechosos de crímenes los estiraban en 
potros, los quemaban en hogueras, los empalaban en picas y los cortaban 
con sierras por la mitad. La Inquisición española se instituyó a finales del 
siglo XV y siguió funcionando durante tres siglos y medio; se mostró 
particularmente activa durante el periodo comprendido entre 1480 y 1530, 
en el que su principal objetivo consistía en desenmascarar a judíos y 
musulmanes que hubiesen fingido convertirse al cristianismo. En 1492 el 
rey Fernando y la reina Isabel expulsaron de España a miles de judíos, y los 
conversos que se quedaron estaban bajo la amenaza del inquisidor, quien no 
era raro que torturase a sus víctimas para obtener confesiones (véase la 
ilustración 5). El cristianismo funcionaba, en efecto, como una religión 
estatal, y a todo aquel que llegara de tierras en las que predominaran otras 
religiones se le exigía que se convirtiese. En cuanto a los judíos, quienes ya 
habían sufrido muchos siglos de discriminación, y en el caso de las 
cruzadas, directamente exterminio genocida, estaba extendida la idea de que 
seguían practicando en secreto su religión prohibida. Pero los inquisidores 
también tenían en la mira a los herejes cristianos —entre ellos, una serie de 
grupos protestantes— y a todo aquel que violara leyes morales e incurriera 
en transgresiones como la bigamia o la sodomía. Se estima que la 
Inquisición española mató a unas trescientas cincuenta mil personas. 


Desde poco después de que Lutero diera a conocer sus 95 tesis y hasta 
bien entrado el siglo xvI1, Europa se vio asolada por una época de violentos 
conflictos que hoy llamamos Guerras de religión. Muchas de ellas fueron 
contiendas abiertas entre protestantes y católicos, de ahí que en ocasiones se 
denominen Guerras de Reforma y Contrarreforma. Valgan como ejemplo la 
Guerra de los campesinos alemanes (1524-1526), la Reconquista Tudor de 
Irlanda (1529-1603), las Guerras de religión en Francia (1562-1598), la 
Guerra de los Ochenta Años (1568-1648), la Revolución inglesa (1642- 
1648) y la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), entre tantos otros 
conflictos. Aunque muchas de las guerras de esta época empezaron por 
motivos principalmente religiosos, otras se debieron a sucesiones en el 
trono o fueron guerras de independencia. Sobre todo en las más largas, se 
mezclaban reivindicaciones de distintos tipos. 


5. Un hombre vestido con un taparrabos está siendo torturado en el potro, mientras un 
sacerdote se inclina sobre él para sacarle una confesión. Grabado en madera de B. Pug 
sobre un modelo de J. M. 

Wellcome Collection. 


Esta época fue una de las más sangrientas de la historia de Europa. Las 
Guerras de religión en Francia, que enfrentaron a los protestantes hugonotes 
que seguían a Calvino —en el sur y el oeste de Francia— contra los católicos 
del norte, se estima que dejaron unos tres millones de muertos de resultas 
de la violencia, la hambruna o la enfermedad. La más mortífera de las 
Guerras de religión fue la Guerra de los Treinta Años, que se produjo en 
Alemania entre los Estados católicos de los Habsburgo —el renacido Sacro 
Imperio Romano Germánico— y los países protestantes enemigos de ellos. 
Este conflicto acabó arrastrando a buena parte de Europa, desde Inglaterra y 
Escocia hasta Dinamarca y Noruega, y se estima que dejó 5,75 millones de 
muertos, una cifra que, con relación a la población planetaria de entonces, 
sería nada menos que dos veces el número de muertos habidos durante la 
Primera Guerra Mundial. 

Como antes comentábamos, en 1486 los inquisidores Heinrich Kramer y 
Jacob Sprenger publicaron el Malleus maleficarum ('Martillo de las 
brujas”). Dos años antes, sin embargo, ambos hombres se habían quejado al 
papa Inocencio VIII (1484-1492) de que las autoridades locales a menudo 
obstaculizaban sus esfuerzos por llevar a cabo juicios. De resultas de ello, el 
papa expidió la bula Summis desiderantes affectibus (Deseando con 
supremo ardor”), en la que expresaba una gran preocupación por los 
informes sobre prácticas de brujería en Alemania y autorizaba a Kramer y a 
Sprenger a continuar con sus inquisiciones. (Es decir, la Iglesia estaba 
autorizando oficialmente la caza y la ejecución de brujas). Aunque en 
España y Portugal los inquisidores seguían centrados en extirpar la herejía y 
rara vez se ocupaban de presuntas brujas, en el norte de Europa, Inglaterra, 
Escocia y las colonias británicas, los años de las Guerras de religión 
coincidieron con un auge tanto del miedo a la brujería, como de los juicios 
y las ejecuciones de supuestos cultores de esta. El Malleus y otros manuales 
sobre la materia se hicieron muy populares, pero había algunos escépticos 
que al menos cuestionaban algunos aspectos de la mitología surgida en 


torno a las brujas. El jurista Ulrich Molittor, por ejemplo, publicó el tratado 
De lamiis et phitonicis mulieribus (“Sobre las brujas y las pitonisas”), en el 
cual negaba tanto la realidad de los aquelarres como el hecho de que las 
brujas volaran, pero no dejaba de aceptar que había mujeres que se 
asociaban con el diablo. De hecho, su postura discrepante en los temas 
mencionados no le impedía apoyar la ejecución de brujas y herejes. 

A lo largo de los años, las estimaciones sobre el número de muertos 
durante esta época del miedo a las brujas han oscilado considerablemente, 
pero los últimos cálculos hablan de entre 60 000-100 000 víctimas, un 75- 
85 % de ellas, mujeres. (Aproximadamente la mitad de las personas 
juzgadas por brujería fueron ejecutadas). Los estudiosos han ofrecido 
diversas explicaciones para este fenómeno de las brujas de los siglos XVI y 
XVI, y uno de los motivos propuestos es el conflicto en curso entre 
protestantes y católicos. Lo cierto es, sin embargo, que la brujería no era un 
punto de fricción ideológica: ambos bandos practicaban la caza y la 
ejecución de brujas. No obstante, en las zonas donde prevalecía el 
catolicismo, estas inquisiciones de la Iglesia no gozaban de demasiado 
apoyo popular. La caza de brujas era mucho más intensa en zonas como 
Inglaterra, Francia y Alemania, en las que los protestantes desafiaban la 
dominación católica. En sitios como Irlanda, España e Italia, donde el 
catolicismo estaba bien establecido, la caza de brujas era un fenómeno 
relativamente raro. Parece razonable pensar que la caza de brujas fuese 
utilizada inicialmente por los católicos, pero más tarde por ambos bandos, 
para dar a entender al pueblo llano que la Iglesia lo protegía de la supuesta 
maldad de las hechiceras. Lo que anteriormente la Iglesia consideraba una 
creencia supersticiosa, ahora recibía el mayor crédito, y de hecho, no creer 
en las brujas se consideraba herejía. 


La superstición como ciencia mala 
Durante el siglo xvI y buena parte del xvi, Europa era un lugar oscuro y 


mortífero. Los conflictos, miedos y supersticiones de la época crearon la 
atmósfera perfecta para que las creencias supersticiosas pudieran 


mantenerse. Pero al mismo tiempo se produjo una visión de la magia, los 
demonios y lo sobrenatural mucho más moderna. 

Con el tiempo, los europeos terminaron cansándose de matarse entre sí 
por no profesar la religión correcta. La paz de Westfalia, firmada en 1648, 
puso fin a la Guerra de los Treinta Años y estableció una serie de principios 
generales de autonomía de las naciones, así como un marco para la 
coexistencia religiosa. Cada soberano podía determinar la religión de sus 
territorios —catolicismo, luteranismo o calvinismo—, pero a los cristianos 
cuya creencia no coincidiera con la religión estatal se les permitiría seguir 
profesando su fe en relativa paz y libertad. En parte, esta tolerancia 
religiosa fue una reacción directa al absurdo de las Guerras de religión. En 
1553, Juan Calvino hizo quemar en la hoguera en Ginebra al médico y 
teólogo español Miguel Servet por crimen de herejía. Servet se oponía, en 
efecto, al bautismo infantil y cuestionaba el concepto de Trinidad. Pues 
bien: el predicador y teólogo francés Sebastián Castellio acusó a Calvino de 
asesinato y escribió un ardiente pero razonado alegato contra la ejecución 
de Servet: 


De haberte atacado Servet con sus manos, te habría defendido, como es lo correcto, un 
magistrado. Habiéndote atacado, sin embargo, en sus escritos, ¿por qué te opones a estos con 
hierro y fuego? ¿Llamas a eso la defensa de un magistrado devoto? [...] Matar a un hombre no es 
defender una doctrina, sino matar a un hombre. Los ginebrinos, matando a Servet, no defendieron 
ninguna doctrina: mataron a un hombre. Defender doctrinas no es asunto de magistrados, sino de 
doctores. ¿Qué tiene que ver la espada con la doctrina? (Sebastián Castellio, Contra libellum 
Calvini [Contra el libelo de Calvino”], 1562). 


En el conflicto de Castellio con Calvino podemos ver los orígenes de esa 
tolerancia religiosa que un siglo después —con la paz de Westfalia— se 
convertiría en ley y más tarde constituiría un elemento decisivo de la 
Ilustración. Castellio consideraba, en efecto, que los herejes estaban 
equivocados y hacían daño a la Iglesia, pero no le parecía que hubiera que 
ejecutarlos por sus creencias. Él pensaba que la forma correcta de responder 
a un hereje era usando el razonamiento y la persuasión. 

La tolerancia construida en torno a la paz de Westfalia se enmarca en 
una serie de cambios que se produjeron en los siglos XVI y XVII que 
crearon una atmósfera distinta en Europa. Por primera vez se imponía la 


percepción de que la filosofía podía separarse de la religión, y los filósofos 
franceses Voltaire (1694-1778) y Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
sostenían que la moral no debía basarse en creencias religiosas, sino en la 
razón. Iban cobrando fuerza asimismo tanto la idea de que los gobiernos 
constitucionales eran superiores a los que reposaban en la autoridad 
religiosa, como los valores de la tolerancia religiosa y la libertad individual. 

Esta época también se caracterizó por un gran avance de la ciencia O 
filosofía natural, como entonces se decía, aunque el progreso tuvo que 
chocar con bastantes obstáculos. En 1543, Nicolás Copérnico publicó su 
teoría de que, frente a lo mantenido por la visión aristotélica entonces en 
boga, el centro del «universo» no era la Tierra, sino el Sol. El astrónomo 
danés Tycho Brahe se adscribía aún al geocentrismo tradicional, pero 
Johamnes Kepler sí que era un heliocentrista en la línea de Copérnico, cuya 
teoría de hecho perfeccionó. En 1633, el gran astrónomo italiano Galileo 
Galile: debió comparecer ante el tribunal de la Inquisición de Roma 
acusado de transgresiones tanto científicas como religiosas derivadas de su 
apoyo a la visión heliocéntrica. En lo que se vio como un último esfuerzo 
del establishment cristiano por frenar el avance de la filosofía natural 
objetiva, Galileo, que a la sazón tenía 69 años y estaba enfermo, fue 
obligado a retractarse de sus anteriores postulados bajo amenaza de tortura 
y pasó el resto de sus días en arresto domiciliario. 

Pero las ideas que acabarían llevando al mundo moderno siguieron 
expandiéndose. El científico británico Francis Bacon (1561-1626), el 
filósofo y matemático francés René Descartes (1596-1650) y el matemático 
y físico británico Isaac Newton (1643-1727) propugnaban la idea, cada vez 
más en alza, de que era posible entender la naturaleza mediante la 
observación y la lógica, y sin referencias a la intervención divina. El 
químico Robert Boyle (1627-1691) cuestionaba muchas de las asunciones 
básicas de la alquimia, si bien se le conoce sobre todo por su 
descubrimiento de la ley que lleva su nombre, en la que se constata la 
relación entre la presión y el volumen de un gas. (También fue fundador de 
la Royal Society, institución que llevó a cabo diversas investigaciones 
empíricas). Igual que sigue sucediendo en la actualidad, los científicos en 
auge a veces seguían anclados a ideas no científicas. A Newton, por 


ejemplo, se le suele considerar el principal impulsor de la Revolución 
científica, pero el hecho es, sin embargo, que escribió muchas obras sobre 
alquimia y postulaba una visión de la atracción gravitacional basada en 
fuerzas ocultas. Con todo, la nueva concepción del mundo a la que 
contribuyó la labor de Bacon, Descartes, Boyle y Newton se basaba, en 
buena medida, en el materialismo, así como en la creencia de que la verdad 
estaba a la disposición de todos y no era necesario que la establecieran las 
autoridades eclesiásticas. 

De este modo, el significado del término «superstición» dio su último 
giro. Porque si anteriormente se había aplicado esta categoría a fenómenos 
religiosos —cuando los protestantes acusaron a los católicos de practicar 
hechizos y rituales supersticiosos y heréticos—, y de hecho los nuevos 
filósofos naturales de la Ilustración seguían atacando los aspectos mágicos 
del cristianismo, ahora, sin embargo, la palabra «superstición» empezaba a 
asumir su sentido moderno de «ciencia mala». Tanto los supuestos poderes 
sobrenaturales de los objetos consagrados como los conjuros de los magos 
populares eran, en efecto, supersticiosos, pero no porque fueran peligrosos 
o constituyeran formas religiosas heterodoxas, sino porque carecían de 
sentido conforme a la nueva lógica de la ciencia. Desde la perspectiva de la 
Ilustración, el control que la Iglesia llevaba siglos ejerciendo había sido un 
lastre para el proceso del florecimiento humano. Empleando el término 
«superstición» en su sentido antirreligioso, el filósofo francés Denis Diderot 
(1713-1784) escribió que «no habrá excelencia en poesía, en pintura ni en 
música si la superstición sigue ejerciendo sobre el carácter la obra de la 
vejez». 

La Ilustración fue una nueva era de la razón y el experimento científico, 
y uno de los frutos de aquella época fue un sentimiento de optimismo 
general y menor incertidumbre. La contratación creciente de seguros en el 
ámbito mercantil hizo que gestionar un negocio o enviar mercancías por 
barco entrañara menos riesgos. Por su parte, los avances de la agricultura 
redujeron la incidencia de las hambrunas, mientras que la mejora de los 
conocimientos anatómicos y médicos dieron lugar a una mayor confianza 
de la gente en los doctores. Para nuestros estándares modernos, esta 
sensación de seguridad no siempre estaba justificada: ya bien entrado el 


siglo XIX, la sangría seguía siendo el tratamiento habitual de toda una serie 
de enfermedades. Sea como sea, el sentimiento generalizado de que se tenía 
más autonomía y más control —aunque fuera ilusorio— creó un entorno 
psicológico que ayudó a reducir la dependencia de la magia y la 
superstición. 

A pesar de la creciente secularización de los siglos xvH y XVII, las cazas 
de brujas, sus juicios y sus ejecuciones no cesaron por completo hasta 
finales de este último siglo, e incluso entonces, no fue porque la gente 
hubiese dejado de creer en las brujas. El declive de la obsesión hacia ellas 
se debió, en buena medida, a una serie de cambios que se produjeron en la 
administración de justicia. La brujería se seguía considerando algo real, 
pero un control más centralizado de los procedimientos judiciales se tradujo 
en menos condenas. Los brotes de pánico por la brujería se convirtieron en 
fenómenos locales y quedó claro que, en el fervor irracional de matar 
brujas, muchas personas pagaban por cosas que en realidad no habían 
hecho. En la ciudad alemana de Wurzburgo, por dar un caso, cundió el 
pánico por este asunto y el resultado fue que, entre 1627 y 1629, murieron 
cientos de personas, entre ellas varios miembros de la nobleza, 43 
miembros del clero y 41 niños. Además, era frecuente torturar a 
sospechosas de brujería hasta que daban los nombres de otras brujas y de 
sus cómplices, con lo que el número de sospechosos se multiplicaba. 

Así fue como acabó restringiéndose o prohibiéndose la tortura, no por 
razones humanitarias, sino porque se entendió que no era un método de 
interrogatorio fiable. Del mismo modo, las autoridades centrales a menudo 
revisaban los procedimientos judiciales locales y exigían pruebas de 
culpabilidad más sólidas. Todas estas reformas conllevaron un descenso del 
número de condenas y ejecuciones. 

A Anna Góldi, del cantón suizo de Glaris, se la considera la última bruja 
ejecutada en Europa tras un juicio convalidado. Se declaró culpable de 
brujería al ser colgada de los dedos pulgares de las manos con piedras 
atadas a los pies; a continuación, fue decapitada con un sable el 13 de junio 
de 1782. En 2008, el parlamento de Glaris reconoció que aquella ejecución 
fue un error judicial y exoneró oficialmente a la mujer. En el juzgado de 
Glaris hay un monumento en su honor: dos candiles encendidos que 


recuerdan las violaciones de los derechos humanos que se producen por 
todo el mundo. 

Citando al poeta Friedrich Schiller, Max Weber, sociólogo alemán del 
siglo Xx, afirmó que la ciencia y la Ilustración habían llevado al 
«desencantamiento del mundo», con lo que se refería a una menor 
influencia de la religión y la magia. A juicio de Weber, la razón y la 
investigación científica habían generado un mundo más secular y más 
burocrático, desvinculado de los valores religiosos tradicionales. El tiempo 
ha demostrado que el aserto de Weber es al mismo tiempo cierto y falso. Es 
falso porque la Ilustración y el auge de la ciencia no han acabado con la 
superstición. Nada más lejos de la realidad. Como veremos, nuestro mundo 
es más secular y menos misterioso de lo que era antes de la Ilustración, pero 
tanto la religión como la magia siguen vivos y coleando. La afirmación de 
Weber es cierta en el sentido de que, tras la Ilustración, las explicaciones de 
fenómenos naturales basadas en la influencia de Dios, los demonios o 
fuerzas mágicas dejaron de ser aceptables. Por primera vez, la ciencia y la 
razón proporcionaban el estándar con el que establecer si una creencia o un 
comportamiento era supersticioso o no. 

Las viejas ideas religiosas sobre la magia negra no han desaparecido por 
completo. Hace unos años, una periodista cristiana me llamó para 
preguntarme qué opinaba del hecho de que el equipo de baloncesto de 
Washington D. C. hubiera elegido el nombre de The Wizards (“Los 
hechiceros”); aquello parecía inquietarla bastante. Más tarde, unos 
cristianos evangélicos se mostraron preocupadísimos porque los niños 
leyeran las novelas de Harry Potter, explicando que en ellas la magia se veía 
bajo un prisma positivo. (Llegaron al extremo de organizar quemas de 
libros). Pero, a pesar de estas pocas excepciones, el nuevo estándar con el 
que juzgar si una creencia es supersticiosa o mágica es la ciencia, y parece 
improbable —al menos por ahora— que el concepto de superstición vuelva a 
asumir su anterior significado de «religión mala». 


4. La superstición en el mundo moderno 


La secularización de la superstición empezó a prender en la Ilustración y en 
los años de rápido progreso científico que a esta siguieron. Con escasas 
excepciones, ahora la etiqueta de «superstición» se colgaba a creencias no 
científicas que desafiaban la razón. Pero a la ciencia le llevó su tiempo 
desarrollarse hasta constituir el sofisticado corpus de métodos que hoy 
conocemos, y así fue que, a pesar de la preponderancia en auge del 
razonamiento científico, la pseudociencia y el pensamiento mágico no 
desaparecieron. De hecho, es posible que, por motivos que veremos en el 
quinto capítulo, nunca lleguen a desaparecer. Sea como sea, en el presente 
capítulo nos vamos a ocupar de los tipos de superstición que han llegado 
hasta nuestros días. Antes, sin embargo, hablaremos de un movimiento 
social que mantuvo activas las creencias sobrenaturales hasta que, 
comienzos del siglo xx, la ciencia se convirtió en una empresa más madura. 


El espiritismo del siglo xix 


Aunque las cazas de brujas terminaron en el siglo xvm y las élites 
intelectuales por lo general descartaron el mundo de la magia, los conjuros 
y los demonios, en el siglo xIx surgieron nuevas formas de creencias 
sobrenaturales que tuvieron popularidad y llenaron este hueco. En Europa, 
y especialmente en los Estados Unidos, a comienzos del siglo xIx empezó, 
en efecto, una nueva ola de espiritismo. Este fenómeno, si bien tenía unas 
raíces muy anteriores, era al mismo tiempo el reflejo genuino de una serie 
de movimientos sociales de aquella época. 

El 31 de marzo de 1848, Kate y Margaret (Maggie) Fox, dos hermanas 
adolescentes que vivían con sus padres en Hydesville, en el estado de 
Nueva York, empezaron a oír unos ruidos inquietantes que ellas atribuían al 


espíritu de un vendedor ambulante asesinado llamado «Sr. Splitfoot». Este 
Sr. Splitfoot parece ser que daba golpecitos en respuesta a preguntas 
concretas y sabía muchísimas cosas sobre la familia Fox y otros asuntos. En 
seguida quedó claro que este fenómeno no se limitaba a la casa que la 
familia tenía en Hydesville, sino que Kate y Maggie, así como su hermana 
mayor Leah, podían comunicarse con otros espíritus en cualquier parte; 
acabaron sometiéndose a una serie pruebas en Rochester —siempre en el 
estado de Nueva York—, en ocasiones en amplios auditorios y con públicos 
de cuatrocientas personas. No tardó en propagarse la fama de estos insólitos 
golpecitos sobrenaturales y las hermanas Fox se acabaron instalando en la 
misma ciudad de Nueva York, donde abrieron su propio establecimiento en 
un hotel del distrito financiero. Entre julio y agosto de 1850 estuvieron 
realizando allí sesiones públicas y privadas, ganando un mínimo de 100 
dólares diarios. (Hoy serían unos 2800 dólares). Luego se fueron de gira, 
ofreciendo sus servicios por toda la Costa Este de los Estados Unidos. 

Las hermanas Fox estuvieron en la escena poco tiempo, pero prendieron 
la mecha de un movimiento muy amplio. A raíz de aquellos Rochester 
knockings (“golpecitos de Rochester”), muchas personas empezaron a 
celebrar sesiones espiritistas en sus propias casas, a menudo para descubrir 
que también ellas habían recibido el don del médium. Aunque las hermanas 
Fox se comunicaban con los espíritus a través de golpecitos que estos 
daban, otros médiums desarrollaron modos de comunicación más eficaces, 
por ejemplo, la escritura automática —por la que el espíritu en cuestión 
escribe en un papel a través de la mano del médium- o el intercambio 
verbal directo a través de o con este. También se usaban una serie de talking 
boards (“tableros parlantes”) alfabéticos, y en 1891 Elijah Bond obtuvo una 
patente para el «juguete o juego» de la gúija (véase la ilustración 6). En 
aquellas sesiones también eran frecuentes fenómenos paranormales, como 
mesas giratorias o parlantes, objetos que levitaban o apariciones 
fantasmagóricas. En una época en que mucha gente había empezado a 
albergar dudas sobre la religión tradicional, el espiritismo parecía ofrecer 
una prueba objetiva de que existía una vida ultraterrena y de que era posible 
comunicarse con los seres queridos difuntos. Especialmente tras la guerra 
civil estadounidense, pero también al término de la Primera Guerra 


Mundial, el afán de entrar en contacto con parientes muertos alimentó la 
demanda de médiums espiritistas. 
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6. Dibujos de la solicitud de patente estadounidense para el «juguete o juego» de la gúlija, 
con una planchette para la escritura automática y un tablero alfabético. 


Sobre todo en los Estados Unidos, el espiritismo fue cobrando fuerza 
como alternativa religiosa popular, especialmente entre los protestantes. Por 
todas las ciudades del país proliferaron publicaciones espiritistas, llenas de 
artículos sobre la materia y de anuncios de médiums profesionales que 
ofrecían sus servicios. Acaso la más notable fuera el semanario Banner of 
Light (“Estandarte de la luz”), que se editaba en Boston, en el estado de 
Massachusetts, donde el espiritismo había agarrado de manera 
particularmente intensa. 

La popularidad del espiritismo en el siglo xIx venía dada, en parte, por la 
relación que tenía con una serie de movimientos sociales paralelos. Las 
hermanas Fox, sin ir más lejos, llegaron justo en la estela del segundo de los 
varios great awakenings (“grandes despertares”) del protestantismo 
estadounidense; aquellos movimientos fomentaban lo emocional, así como 
una mayor aceptación de lo sobrenatural, reaccionando explícitamente 
contra el racionalismo de la Ilustración. Los espiritistas hablaban el mismo 
idioma que los baptistas, los metodistas y los presbiterianos en lo que se 
refiere a la creencia de que la salvación estaba al alcance de cualquiera, no 
solo de unos pocos elegidos. Además, estos movimientos religiosos hacían 
mucho énfasis en la pureza individual, lo que alimentó los grandes 
movimientos de reforma social de la segunda mitad del siglo xIx, como las 
campañas contra el alcohol, la esclavitud o la explotación infantil, o en 
favor del derecho al voto de las mujeres. Una serie de famosos reformistas 
eran, al mismo tiempo, ávidos espiritistas; valgan los nombres de Harriet 
Beecher Stowe, Sojourner Truth, Elizabeth Cady Stanton, Susan B. 
Anthony y William Lloyd Garrison. Mary Todd Lincoln, la esposa del 
presidente Lincoln, también creía en estas prácticas y celebraba sesiones en 
la Casa Blanca. 

Un rasgo común de aquel espiritismo decimonónico y de aquellos 
movimientos simultáneos de reforma social era la preponderancia del 
liderazgo femenino. En la época victoriana, el hogar se consideraba la pieza 
central de la vida religiosa y moral, y en el centro del hogar se situaban las 
mujeres. En el caso específico del espiritismo, la gran mayoría de las 
personas que se convertían en médiums eran, en efecto, mujeres jóvenes. 
Llama la atención que, apenas cien años después de la ejecución de Anna 


Góldi por ejercer la brujería, muchas mujeres se establecieran como 
conjuradoras de espíritus del más allá (y cobrando sus buenos honorarios). 
De hecho, los críticos de estas prácticas espiritistas no dejaron de advertir 
sus parecidos con el antiguo arte de la nigromancia. En 1873, A. B. 
Morrison, pastor de la Iglesia metodista episcopal, publicó un libro titulado 
Spiritualism and Necromancy (Espiritismo y nigromancia”). Morrison no 
cuestionaba que los médiums estuvieran en contacto con los espíritus 
durante sus sesiones, pero sostenía que dichos espíritus eran demonios. A 
pesar, sin embargo, de críticas como aquella, el espiritismo proporcionó, 
junto a varios movimientos reformistas del siglo XIX, nuevos modos para 
que las mujeres asumieran roles de liderazgo y consiguieran una mayor 
influencia social y política. 

El 31 de marzo de 1848, las hermanas Fox dieron comienzo a un 
movimiento que continuó hasta bien entrada la década de 1920, pero una 
serie de acontecimientos de finales del siglo xv sentó las bases para el 
espiritismo del siglo siguiente. En primer lugar tenemos al ingeniero y 
místico sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772), quien demostró un 
notable talento como vidente. En una ocasión, en una cena celebrada en 
Gotemburgo a la que asistieron dieciséis personas, afirmó que se había 
declarado un incendio a casi quinientos kilómetros de allí —en Estocolmo-—, 
y describió la evolución del fuego y sus estragos con todo lujo de detalles. 
(Todo lo que dijo resultó ser cierto). Swedenborg contaba, por lo demás, 
que Dios se le había aparecido en un sueño en 1745; de hecho, en 1747 dejó 
la ingeniería y se dedicó a escribir sobre espiritismo. Aseguraba que era 
capaz de comunicarse con espíritus del otro mundo, y muchos de sus textos 
hablaban del mundo espiritual de ultratumba. 

Tras la muerte de Swedenborg, el interés por su obra no dejó de crecer y 
surgió una comunidad espiritista de swedenborgianos por Europa y los 
Estados Unidos. Muchos de estos seguidores de Swedenborg mostrarían, en 
el siglo xIx, un vivo interés por el boom estadounidense del espiritismo. 

Como antes vimos, en la tradición de los chamanes, los hechiceros y los 
magos era frecuente utilizar diversas técnicas para inducir trances. Pues 
bien, otro tanto ocurría entre los médiums de época victoriana y de 
comienzos del siglo xx. La popularidad de estos trances más modernos vino 


dada, en parte, por el mesmerismo. En 1775, el médico alemán Franz 
Mesmer (1734-1815) puso en marcha una práctica clínica muy poco 
ortodoxa: introdujo el concepto de «magnetismo animal», según el cual por 
el cuerpo humano y por otros objetos podían fluir fuerzas magnéticas. En 
algunos casos, la metodología de Mesmer conllevaba el uso de imanes 
reales que se aplicaban en diversos puntos del cuerpo, pero era frecuente 
que el magnetismo se dirigiera como una fuerza que pasaba de una persona 
a otra (véase la ilustración 7). Mesmer empezó a tratar a pacientes con su 
terapia magnética —por lo general eran mujeres aquejadas de diversas 
dolencias—, y sus pacientes solían entrar en trance y experimentar 
convulsiones aparentemente involuntarias. Aunque el establishment médico 
nunca llegó a aceptar las teorías de Mesmer y este se vio envuelto en una 
serie de controversias, el mesmerismo —que así pasó a llamarse su doctrina— 
fue objeto de bastante atención. 
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7. Un profesional usando el magnetismo animal para mesmerizar a una mujer que parece 
entrar en trance. 
Wellcome Collection. 
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El mesmerismo impulsó el estudio de la hipnosis, al que se dedicaron el 
cirujano escocés James Braid (1795-1860) y el médico francés Jean-Martin 
Charcot (1825-1893); también acabó interesando a Sigmund Freud (1856- 
1939) y al psicólogo conductista estadounidense Clark Hull (1884-1952). 
Todavía en la actualidad hay psicólogos y psiquiatras que siguen usando la 
hipnosis para tratar adicciones y fobias o para ayudar a controlar el dolor. 
Cuando el espiritismo arraigó en los Estados Unidos, cualquiera que 
hubiese oído hablar del mesmerismo estaba familiarizado con los trances. 
Además, la asociación del mesmerismo y la hipnosis con la profesión 
médica dio a los trances una mayor credibilidad de la que habrían tenido en 
condiciones normales. 


Por último, también contribuyó a sentar las bases del espiritismo el 
movimiento religioso de los shakers (literalmente 'sacudidores”), que se 
escindió de los cuáqueros del norte de Inglaterra en 1747. El grupo tomó su 
nombre de los movimientos corporales que sus miembros realizaban cuando 
estaban henchidos de sentir religioso. Durante sus oficios divinos bailaban y 
cantaban, y muchos shakers decían que, cuando entraban en trance, se 
comunicaban con el mundo de los espíritus. Esta corriente tuvo su apogeo 
entre 1820 y 1860; más concretamente, el periodo comprendido entre 1837 
y 1850 se conoce como la «Era de las Manifestaciones», durante la cual 
había, por todos los Estados Unidos, miembros de comunidades shaker —en 
general, mujeres— que hablaban en diversas lenguas y transmitían mensajes 
del «otro mundo». Es decir, cuando las hermanas Fox llegaron en 1848, 
estos shakers les habían allanado el camino. 


El espiritismo y la ciencia 


El mesmerismo y el espiritismo llegaron cuando la ciencia moderna era aún 
bastante joven, y ambas corrientes desempeñaron un papel en el desarrollo 
de los métodos de demostración científica. A pesar de las objeciones de 
personas como el reverendo Morrison, la Ilustración estableció que el nuevo 
estándar para determinar si algo constituía una creencia supersticiosa fuesen 
las pruebas y la razón, de resultas de lo cual, el espiritismo y la ciencia 
posteriores a la Ilustración tuvieron una especie de existencia hermanada 
sin precedentes en épocas anteriores. Siempre habían existido, en efecto, 
élites que se mostraban escépticas frente a los magos y los hechiceros, así 
como frente a las supersticiones más comunes, pero esta era la primera vez 
que las objeciones de tipo religioso quedaban en segundo plano frente al 
escepticismo empírico. En el caso del espiritismo, las principales hipótesis 
eran dos: una alianza inconsciente entre los participantes y el simple fraude. 
Y hubo muchos ejemplos de ambas cosas. 

En el caso del mesmerismo, los pacientes parecían adoptar un rol 
hipnótico y mostraban una especie de respuesta placebo. Tras unos 
comienzos difíciles, Franz Mesmer tuvo mucho éxito con la consulta que 


abrió en París en la década de 1780; allí encontró fervientes adeptos entre 
los parisinos ricos y la aristocracia, pero la creciente popularidad de sus 
métodos heterodoxos preocupaba a los médicos y al Gobierno, así que en 
1784, el rey Luis XVI (1754-1793) designó una comisión real para que 
investigase a Mesmer; entre sus miembros se encontraba Benjamin 
Franklin, que fue el primer embajador de los Estados Unidos en Francia. 
Los miembros de esta comisión real se sometieron en persona a las 
prácticas de Mesmer, pero, a diferencia de sus pacientes, ellos no notaron 
nada. Llevaron a cabo una serie de experimentos adicionales y 
comprobaron que si les vendaban los ojos, los pacientes no sabían decir qué 
parte de su cuerpo estaba siendo magnetizada, mientras que si les dejaban 
ver, aseguraban que tenían unas sensaciones fortísimas en los lugares en 
cuestión. En otro experimento les ofrecían diversos vasos de agua, pero solo 
uno estaba magnetizado; los pacientes no podían identificar cuál era. La 
comisión concluyó que «la imaginación es la causa real de los efectos 
atribuidos al magnetismo». Resulta interesante constatar que, una vez 
establecido que el magnetismo animal no tenía efectos reales, Franklin no 
se mostraba convencido de que aquello fuera razón suficiente para prohibir 
los métodos de Mesmer. Como veremos, este tipo de ambivalencia sigue 
dándose en la actualidad como respuesta a muchas supersticiones y terapias 
placebo pseudomédicas. 

Aunque no cabe duda de que la «imaginación» fue un factor importante 
en el éxito de muchos médiums espiritistas, también estaba extendido el 
fraude. El 21 de octubre de 1888, Margaret Fox —para entonces ya Margaret 
Fox Kane— publicó una confesión firmada en el periódico New York World 
reconociendo que los famosos golpecitos de espíritus fueron un truco que 
preparó con sus hermanas: habían aprendido a hacer crujir las articulaciones 
de sus pies lo bastante fuerte para que el ruido se oyera en un espacio 
amplio. Hubo muchos otros casos de fraude, y el mago Harry Houdini se 
dedicó a desenmascarar a médiums sin escrúpulos, llegando a publicar dos 
libros sobre sus investigaciones al respecto. Tanto en los Estados Unidos 
como en Europa surgieron sociedades para la investigación de los 
fenómenos paranormales y, aunque la mayoría de sus miembros creían que 
era posible comunicarse con espíritus, contribuyeron de forma muy activa a 


desenmascarar charlatanes. El psicólogo estadounidense William James 
(1842-1910) era miembro fundador de la American Society for Psychical 
Research (“Sociedad estadounidense para la investigación de los fenómenos 
paranormales”) y, si bien ayudó a dejar en evidencia a numerosos falsos 
médiums, llegó a la conclusión de que Leonora Piper, una médium de 
Boston, verdaderamente tenía un don sobrenatural. Recibió muchas críticas 
de sus colegas de profesión por su interés en el espiritismo. 

Aunque la ciencia decimonónica y de comienzos del siglo xx 
proporcionó herramientas de defensa frente a espiritistas fraudulentos, las 
nuevas tecnologías también dieron lugar a nuevos modos de engaño. En 
1861, William Mumler, un fotógrafo de Boston, estaba solo en su estudio 
haciéndose un autorretrato cuando advirtió la imagen desvaída de una joven 
en la fotografía resultante. En seguida empezó a anunciarse como médium, 
ofreciendo sesiones de fotos fantasmagóricas (véase la ilustración 8). 
Munmler fue el primero de toda una serie de famosos fotógrafos espiritistas 
que trabajaron entre las décadas de 1860 y 1930. No tenían el menor 
escrúpulo en modificar fotografías para capitalizar los anhelos de unos 
clientes desconsolados. 


8. Mary Todd Lincoln en una fotografía de William Mumler que aparentemente muestra al 
fantasma de su marido, Abraham Lincoln. 
De la colección de Indiana State Museum and Historic Sites. 


En la década de 1930, el movimiento espiritista prácticamente 
desapareció. Sus restos reafloraron, sin embargo, con el movimiento New 
Age (“Nueva era”) durante la década de 1970, y siguen vivos en los actuales 
videntes, tarotistas y médiums profesionales que afirman estar en contacto 
con diversos espíritus. Valga como ejemplo el caso de J. Z. Knight, una 
médium estadounidense que asegura que se comunica con el espíritu de 
Ramtha, un guerrero que habría vivido hace 35 000 años en el continente 
hipotético de Lemuria, una especie de Atlántida. Ramtha habla a través de 
Knight en inglés actual. 


La superstición hoy 


Hasta ahora hemos ido siguiendo el tortuoso camino de la palabra 
«superstición» mientras se aplicó a toda una serie de religiones extranjeras 
y sistemas de creencias heterodoxos, pero llegados a la era de la ciencia, 
toca proponer una definición para la superstición actual. A pesar de que, 
como dice aquel, es complicado realizar predicciones —especialmente si es 
sobre el futuro—, parece razonable pensar que, de momento, la ciencia va a 
seguir siendo el estándar desde el que considerar todos los fenómenos 
naturales. Porque no dejará de haber personas que, como los creacionistas, 
prefieran entender el mundo natural con arreglo a textos religiosos, y no a la 
ciencia, pero todo parece indicar que como mejor podemos comprender el 
universo es desde la ciencia, y no desde la religión. De manera que 
actualmente la palabra «superstición» no significa «religión mala», sino 
«ciencia mala». 


Qué no es la superstición 


Aunque los estándares que usamos para identificar una superstición han 
cambiado, convendría que nuestra definición moderna se derivara, en un 
modo coherente, del anterior empleo del término. Un buen punto de partida 
consistiría en establecer una serie de cosas que la superstición no es. 


Un objeto contundente 


En 1994, Paul R. Gross y Norman Levitt publicaron Higher Superstition. 
The Academic Left and its Ouarrels with Science (“Superstición superior. La 
izquierda académica y sus peleas con la ciencia”). El libro se ocupaba de lo 
que, en opinión de sus autores, constituía un peligroso rechazo de la ciencia 
y la Ilustración por parte de los estudiosos progresistas, pero el modo en 
que Gross y Levitt usaban aquí la palabra «superstición» no nos resulta de 
utilidad. En el día a día del debate político y mediático, la palabra 
«superstición» rápidamente se esgrime, en efecto, ante cualquier idea que se 
pretende descalificar. Es decir, que se usa simplemente para referirse a 
actitudes, ideas oO comportamientos que se consideran ignorantes, 
desfasados, zafios o cualesquiera otros adjetivos desdeñosos. Es probable 
que la gente siga usando de este modo el término, pero si queremos que 
nuestra definición sirva para algo, tendrá que ser mucho más precisa. 


Religión 


Hemos visto que durante la mayor parte de su historia, la palabra 
«superstición» se ha utilizado en referencia a prácticas religiosas rivales, 
por lo que podría parecer razonable que una definición moderna se limitara 
a incluir cualquier práctica religiosa. En esa línea iba, de hecho, en buena 
medida el pensamiento de la Mustración. El filósofo escocés David Hume, 
por ejemplo (1711-1776), en un texto titulado Of Superstition and 
Enthusiasm (“Sobre la superstición y el fanatismo”) usaba estos términos 
para referirse a «dos especies de falsa religión». La superstición consistía en 
una serie de prácticas medrosas tendentes a aplacar a los temidos agentes 
ignotos que, según se asumía, controlaban el mundo: 


Ceremonias, observancias, mortificaciones, sacrificios, ofrendas o cualquier otro rito, por absurdo 
o frívolo que sea, que la insensatez o la bellaquería recomienden a una credulidad ciega y 
aterrada. 


Según Hume, la gente supersticiosa acababa en manos de mediadores 
sacerdotales (se trata de una obvia alusión a los católicos). Cuando hablaba, 


en cambio, de «fanatismo», Hume pensaba en quienes sentían que eran 
capaces de experimentar lo divino directamente, y en este caso ponía como 
ejemplo a los shakers que antes mencionábamos. Es decir, que, tomados en 
conjunto, los dos tipos de falsa religión de Hume engloban muchos de los 
credos entonces en boga. Del mismo modo, el escritor francés Voltaire 
empleaba el término «superstición» en referencia a un tipo de fanatismo 
religioso que él veía por toda Europa y que, a juicio suyo, fomentaba el 
odio sectario: «La superstición le prende fuego al mundo; la filosofía apaga 
las llamas». Voltaire era un ferviente deísta, y sobre las creencias religiosas 
de Hume no tenemos certezas. A diferencia, sin embargo, de los anteriores 
ataques de los protestantes al ritual católico, estas críticas ilustradas hacia la 
superstición religiosa podían aplicarse a un amplio espectro de confesiones. 
Autores posteriores como Friedrich Nietzsche (1844-1900) y Albert Camus 
(1913-1960) se declararían ateos de forma mucho más explícita. 

Los actuales escritores ateos tienden a no hablar indistintamente de 
religión y superstición. De los «cuatro jinetes» del nuevo movimiento ateo 
—Richard Dawkins, Daniel Dennett, Sam Harris y Christopher Hitchens-, el 
que más cerca ha estado de calificar como superstición a la religión ha sido 
Harris, quien en 2005, en una entrada de su blog titulada An Atheist 
Manifesto (Un manifiesto ateo”), hablaba de los «estados del Sur y del 
Medio Oeste, caracterizados por los mayores niveles de superstición 
religiosa y de hostilidad frente a la teoría de la evolución». Pero da la 
impresión de que, metiendo ambos conceptos en el mismo saco, los 
escritores ateos usan el término «superstición» —por retomar el símil- a 
modo de objeto contundente, pues no ofrecen ningún análisis directo de por 
qué habría que equiparar religión y superstición. 

Dado que aquí nos ocupamos de la superstición —y no de la religión—, 
creo que es fácil establecer una útil distinción entre ambas. Como después 
explicaré con más detalle, las supersticiones tienden a ser mucho más 
estrictamente pragmáticas que las prácticas religiosas. Estas suelen 
observarse, en efecto, por los más diversos motivos. Rezar, asistir a los 
oficios y celebrar las festividades, normalmente no se hace con un único 
propósito específico que se persigue. Las supersticiones, en cambio, lo más 
frecuente es que estén orientadas a determinada necesidad coyuntural. 


Existen, como veremos, puntos de solapamiento; hay costumbres u 
observancias basadas en la religión a las que tiene todo el sentido de 
calificar como supersticiosas. Ahora bien, decir que la religión en general — 
o cualquier confesión concreta— es una superstición, eso supone, como 
antes decíamos, usar el término «superstición» a modo de objeto 
contundente. 


Una enfermedad mental 


Hay toda una serie de trastornos mentales que conllevan a un pensamiento 
irracional, pero la patología psíquica que más se asemeja a la superstición 
es el trastorno obsesivo-compulsivo (en adelante TOC). El TOC es un 
trastorno de ansiedad caracterizado por pensamientos obsesivos y actos 
compulsivos. Quienes lo padecen pueden obsesionarse con los microbios y 
lavarse las manos constantemente, o bien pasarse el día mirando que todo 
esté en orden, yendo, por ejemplo, cada dos por tres a la cocina para 
asegurarse de que el horno y los fogones están apagados. Pues bien: este 
tipo de comportamiento se asemeja, sin duda, al de aquel hombre 
supersticioso de Teofrasto, ese que necesitaba lavarse las manos en la fuente 
de «Los tres caños» antes de empezar el día. De manera que parecería 
razonable pensar que ambas cosas están relacionadas. ¿Acaso la 
superstición forma un continuum con el TOC, siendo así que el exceso de 
superstición deriva en una enfermedad mental? 

El estado actual de la investigación psicológica no apunta en ese sentido. 
Que haya supersticiones en la infancia temprana no implica, por ejemplo, 
que posteriormente vaya a desarrollarse un TOC. Además, los trastornos 
psíquicos suelen ocasionar problemas en algún ámbito de la vida del 
individuo, mientras que la inmensa mayoría de las supersticiones 
cotidianas, aunque se basan en el pensamiento irracional, no generan el tipo 
de sufrimiento que se asocia al TOC y a otras afecciones psiquiátricas. Por 
último, como veremos en el quinto capítulo, una serie de sondeos revelan 
que la superstición está muy extendida. Los trastornos mentales, en cambio, 
son típicamente raros. Calificar de trastorno mental algo tan común como es 


la superstición supondría convertir una parte del comportamiento humano 
normal en una enfermedad. 


Qué sí es la superstición 


Se han propuesto diversas definiciones de «superstición», pero la que sigue 
tiene el beneficio de la sencillez. 


Incongruente con la ciencia 


Es típico de la superstición carecer de pruebas que demuestren su eficacia, 
así como tener unos presuntos mecanismos de acción que resultan 
incongruentes con nuestra comprensión del mundo físico. No tenemos 
pruebas, en efecto, de que exista otro mundo en el que los espíritus de los 
muertos vivan y hablen. Del mismo modo, los conceptos de suerte o fortuna 
según los cuales nos hallaríamos ante una fuerza que puede venir e irse —o 
ante una cualidad que algunas personas tienen y otras no-, no se 
corresponden con lo que sabemos sobre la física y sobre el comportamiento 
humano. 


Instrumental o pragmática 


Hay creencias que son acientíficas, pero que no tienen implicaciones 
prácticas. Muchas personas creen, por ejemplo, en los fantasmas o en la 
percepción extrasensorial. Ahora bien, a menos que traten de aprovechar 
dicha percepción para lucrarse en la bolsa o apostando en el hipódromo, su 
creencia no será supersticiosa, sino meramente paranormal. Las 
supersticiones son creencias sobrenaturales a las que se atribuyen usos 
prácticos. 

Este puede ser un criterio distintivo clave. No cabe duda, por ejemplo, 
de que las sesiones espiritistas decimonónicas y de comienzos del siglo xx a 


menudo eran una forma de entretenimiento nocturno; la cuestión es que 


había mucha gente que pagaba importantes cantidades de dinero en la 
esperanza de entrar en contacto con un amigo o un pariente difunto. Asistir, 
en cambio, a una velada espiritista por mera curiosidad no se corresponde 
con lo que aquí entendemos por superstición; sería, más bien, como ir a ver 
actuar a un prestidigitador. Recurrir a un vidente para conocer el futuro —o 
para comunicarse con un ser querido muerto—, eso sí que constituiría 
superstición. 


Algo que depende del contexto cultural 


Conviene ser, en efecto, «culturalmente justos» a la hora de determinar si 
algo constituye superstición o no. Si una cultura todavía no ha adoptado la 
ciencia como su estándar, lo que a nosotros de entrada nos parecería magia 
o superstición será más adecuado considerarlo, simplemente, la ciencia o la 
religión de dicha cultura. Del mismo modo que, retrospectivamente, vemos 
ilógico que los adeptos de determinada religión calificaran de supersticiosas 
las creencias de otras confesiones equivalentes, igualmente sería injusto 
tachar de supersticiosas las creencias de culturas precientíficas. Otro tanto 
rige con los niños: es normal que den por buenas toda una serie de creencias 
mágicas, pero hasta que no se les educa en el pensamiento racional, lo suyo 
es evitar calificarlos peyorativamente. 

Esta definición nos proporciona un útil marco para los tipos de 
supersticiones que se dan en nuestro mundo moderno, pero si queremos 
abordar el fenómeno debidamente, conviene clasificar las supersticiones en 
categorías topográficas. Afortunadamente, el psicólogo Gustav Jahoda 
estableció cuatro tipos de supersticiones que cubren los diversos territorios 
satisfactoriamente. 


Supersticiones que forman parte de una cosmología o visión del 
mundo 


Muchas creencias supersticiosas básicas no son falsables en términos 
científicos y han de asumirse o rechazarse, por definición, en términos de 
fe. También hay, sin embargo, afirmaciones religiosas que se refieren al 
mundo natural y que, por tanto, sí que pueden someterse a la consideración 
de la ciencia. Pues bien: si tales afirmaciones no superan el examen 
científico, habría que considerarlas supersticiosas. S1 alguien se adhiere, por 
ejemplo, a la creencia de que el agua bendita o un cirio consagrado tienen 
poderes protectores especiales, aquí sí que cabe comprobar si eso es verdad 
o no, y hay mucha gente que cree en la curación por la fe; pero hay estudios 
empíricos sistemáticos que desmienten tal creencia. De manera que la 
curación por la fe, aunque tenga bases religiosas, debe considerarse una 
superstición. Por último, si entendemos que las teorías deterministas de la 
astrología constituyen un tipo de cosmología, también tendrían que 
calificarse de supersticiosas. Si alguien recurre a un astrólogo para que le 
ayude a decidir qué debe hacer —como el presidente estadounidense 
Reagan—, estamos hablando de superstición. 


Otras supersticiones socialmente extendidas 


Esta categoría incluye las supersticiones que aprendemos simplemente por 
crecer en determinada cultura; valgan como ejemplos el miedo a los gatos 
negros o al número 13, o la creencia de que los tréboles de cuatro hojas 
traen buena suerte. 


Experiencias sobrenaturales de individuos 


Esta categoría incluiría muchos fenómenos paranormales —como la creencia 
en los fantasmas o en la percepción extrasensorial—- que aquí no 
consideramos supersticiosos, así como algunas prácticas instrumentales que 
sí calificamos de supersticiones. Si alguien va a un médium para que le guíe 
—0 para que le conforte poniéndole en contacto con espíritus de 
ultratumba—, está teniendo un comportamiento supersticioso. 


Supersticiones personales 


Por último, muchas supersticiones cotidianas surgen de la experiencia 
personal y son propias de individuos. Se dice, por ejemplo, que la modelo 
Heidi Klum lleva siempre consigo una bolsa con sus dientes de leche a 
modo de amuleto, y que la cantante Taylor Swift, nacida el 13 de diciembre, 
considera que a ella ese número le trae buena suerte: cumplió 13 años en 
viernes 13; su cuenta de Twitter es (Wtaylorswift13, y a veces se pinta el 
número 13 en el dorso de la mano. Wade Boggs, antiguo base del equipo 
estadounidense de béisbol Boston Red Sox, creía que comer pollo le hacía 
batear mejor, por lo que estuvo comiendo pollo antes de cada partido 
durante toda su carrera profesional. Estas supersticiones exclusivas de 
individuos reciben menos atención que las que están más extendidas en la 
sociedad, pero son muy frecuentes. 


Breve catálogo de supersticiones populares y sus orígenes 


En un libro como el presente es imposible ofrecer un elenco exhaustivo de 
las supersticiones populares de un ámbito geográfico dado, por no hablar de 
las de todo el mundo. Por ejemplo, en 1984 Anthon Cannon y otros 
estudiosos publicaron una recopilación de 13 207 supersticiones y creencias 
populares circunscritas tan solo al estado norteamericano de Utah. 

Yo aquí voy a limitarme a presentar algunas de las supersticiones más 
extendidas por el mundo, así como sus supuestos orígenes. En ocasiones 
veremos que no termina de estar claro de dónde vienen supersticiones 
antiquísimas y muy comunes. Cuando tratamos, en efecto, de establecer el 
origen de una superstición, debemos volver la vista a una turbia historia de 
creencias populares de la que a menudo no hay constancia escrita, y es 
frecuente que no logremos hacernos sino una idea bastante vaga de dicha 
historia. Por lo demás, si el lector no encuentra aquí su superstición 
favorita, en la sección «Para seguir leyendo» que tiene al final del libro 
encontrará una serie de diccionarios y enciclopedias de supersticiones. 


Supersticiones relativas a números 


El número 13 


El miedo al número 13, al que hay quien se refiere con el grecismo —un 
poco pedante— «triscaidecafobia», probablemente sea la más famosa de 
todas las supersticiones, pero también la que ha suscitado el mayor debate. 
Hay tres teorías principales sobre su origen, aparte de otras menos 
importantes, y cada vez que me citan en los medios de comunicación 
propugnando la que a juicio mío constituye la más plausible, recibo airados 
correos electrónicos de los defensores de las otras dos. El mérito de haber 
acotado como es debido los términos de esta controversia le corresponde — 
al menos según yo lo entiendo— a Nathaniel Lachenmeyer, quien plasmó sus 
concienzudas investigaciones sobre el tema en su libro /3. The Story of the 
World's Most Popular Superstition (“El trece. La historia de la superstición 
más famosa del mundo”). 

Antes ya adelantamos una de las teorías en lid. En el segundo capítulo 
veíamos, en efecto, que a los caballeros templarios los arrestaron el viernes 
13 de octubre de 1307, tras lo cual, muchos de ellos —incluido Jacques de 
Molay, su líder— fueron quemados en la hoguera. Hay mucha gente que se 
adhiere a esta teoría sobre el origen de la superstición del viernes 13; valga 
el caso de Ari Lehman, quien de niño interpretó, en la mítica película de 
terror Viernes 13, el papel de Jason Vorhees, el sanguinario antagonista. 

La segunda teoría en boga deriva de la mitología nórdica. Según esta, un 
grupo de 12 dioses estaban celebrando un banquete en el Valhalla, cuando 
se les unió el malvado dios Loki, quien urdió un plan cuyo resultado fue la 
muerte del apreciado dios Balder. De ahí, según esta teoría, el que un grupo 
de 13 personas supuestamente dé mal fario. 

La teoría con más elementos a su favor se refiere a otro grupo de 13 
individuos: el de los que celebraron la Última Cena evangélica. Según el 
relato canónico, a aquella Última Cena asistieron Jesús y sus 12 discípulos, 
uno de los cuales —Judas Iscariote— traicionó a Jesús, lo que llevó a la 
crucifixión de este al día siguiente. Así, la primera versión de la 


superstición del número 13 consistía en creer que si 13 personas se sentaban 
a la misma mesa, una de ellas había de morir ese año. 

Lachenmeyer descarta la teoría de los caballeros templarios porque no 
encuentra ninguna mención de la superstición del viernes 13 hasta el año 
1913, es decir, siete siglos después del arresto y la posterior ejecución de 
aquellos hombres. En cuanto a la teoría de la muerte del dios Balder, 
Lachenmeyer se encontró con que, en las primeras versiones de la leyenda — 
las de mayor autoridad—, con la llegada de Loki al Valhalla pasó a haber no 
13, sino 14 deidades. 

Por último, este estudioso no dio con ninguna mención de la superstición 
del número 13 hasta la Inglaterra del siglo xvH1. A finales de dicho siglo 
encontró dos referencias textuales a la mala suerte de ese número 
publicadas con un intervalo de quince años. En ambas aparece el tabú de 13 
personas sentadas a la misma mesa. 

Esta superstición de 13 personas sentadas juntas a comer se mantuvo 
hasta el siglo xtx, y en 1881 el capitán estadounidense William Fowler, un 
excéntrico veterano de la Guerra de Secesión, fundó el primero de varios 
Thirteen Clubs (*Clubs del Trece”) en la ciudad de Nueva York. Ese atípico 
club social celebraba sus reuniones el día 13 de cada mes, en la habitación 
número 13 del edificio que Fowler había adquirido al efecto. En aquellos 
encuentros, los miembros se reunían en grupos de 13, se sentaban a la 
misma mesa y cenaban. Fowler fue todo un promotor de aquello, e incluso 
consiguió que cinco presidentes de los Estados Unidos aceptaran ser 
miembros honorarios de su club. Se crearon asociaciones análogas en 
Londres y Filadelfia. 

Por otra parte, el viernes se consideraba que daba mal fario porque era el 
día de la semana en que habían crucificado a Cristo, y porque era tradición 
llevar a cabo los ahorcamientos también los viernes. Y resulta que, en 
paralelo a sus esfuerzos por desmitificar el número 13, los miembros del 
Club del Trece neoyorquino también propugnaron políticas que acabarían 
con el miedo al viernes. Eran partidarios, en efecto, de que el sábado se 
convirtiera, todo él, en día no laborable para la mayoría de los trabajadores, 
lo que terminó convirtiendo al viernes en un día especialmente grato. 
(«¡Gracias a Dios que es viernes!»). Los miembros de aquel Club del Trece 


también aplaudían a los magistrados que fijaban las ejecuciones para otros 
días de la semana. 

El viernes 13 no se propuso como día especialmente temible hasta 
comienzos del siglo xx. Nathaniel Lachenmeyer encontró unas pocas 
menciones previas de la ominosa coincidencia del Viernes Santo con el 
décimo tercer día del mes, pero, por una cuestión de puras matemáticas, 
aquello sucedía muy raramente. En 1907, sin embargo, el financiero 
bostoniano Thomas W. Lawson publicó una novela titulada Friday, the 
Thirteenth (“Viernes 13”), en la que un agente bursátil trataba de manipular 
el mercado precisamente un viernes 13. Lawson publicitó muchísimo su 
libro, sobre todo en el mes de septiembre de aquel año, cuyo decimotercer 
día resulta que caía en viernes. Hizo el resto el hecho de que la policía 
detuviera a un hombre por tratar de manipular la bolsa de Filadelfia... 
usando el mismo método que aquella novela describía. Lachenmeyer 
sostiene que la novela de Lawson y su adaptación cinematográfica de 1916 
—hoy perdida— instituyeron la idea de que el viernes 13 era un día 
especialmente aciago. 

En la actualidad, la sencilla idea de que el número 13 trae sin más mala 
suerte ha hecho desaparecer, en conjunción con la creencia de que el viernes 
13 es un día particularmente funesto, la superstición relativa a 13 individuos 
sentados a la misma mesa. Hace unos años, no obstante, estando yo en un 
cóctel, un profesor comentó que pensaba llevarse a un grupo de 12 alumnos 
de viaje al extranjero... y la persona que estaba a mi lado dijo —yo diría que 
completamente en serio: «Pues más vale que busque un alumno más». 
Luego yo mismo me vi en esa situación de 12 (alumnos) más uno (el 
profesor). La cuestión es que otras preocupaciones sobre el número 13 
siguen siendo muy comunes. En los ascensores de edificios altos es 
frecuente que no haya botón con el número 13 —en cuyo caso, todo el 
mundo entiende que el botón de la planta decimotercera es el que va 
rotulado con el número 14—, y en los aeropuertos es muy raro que haya 
puertas de embarque con este número (véase la ilustración 9). 


9. Panel de botones del ascensor de un hotel de Las Vegas. Falta la planta decimotercera. 
Susan Gerbic/Wikimedia Commons. 


El número 3 


Hay un amplio consenso sobre que el 3 es un número mágico, pero cuya 
influencia puede ser tanto buena como mala. A la tercera va —así suele 
decirse— la vencida. Si a la primera no te sale, prueba... y vuelve a probar. 
El pensamiento de que el 3 es un número perfecto viene de las ideas 
mágicas de Pitágoras sobre el triángulo equilátero, así como de la Santísima 
Trinidad cristiana. Pero también pueden pasar cosas malas con treses. 

Una de las supersticiones más interesantes sobre el número 3 es la idea 
de que encender 3 pitillos con el mismo fósforo atrae la mala suerte. Los 
orígenes de esta superstición son objeto de debate, pero la teoría más 
extendida apunta a que deriva de una cautela —por lo demás, bastante 
razonable— que los soldados se tomaban en la Guerra de Crimea o en la 


Primera Guerra Mundial. Parece ser que por la noche, en el campo de 
batalla, si dejaban encendida una cerilla demasiado tiempo corrían el 
peligro de atraer la atención de los francotiradores enemigos; y este tabú de 
encender 3 cigarros con la misma cerilla sobrevivió a la guerra y a las 
trincheras. La película Tres en una cerilla (1932) comienza con tres amigas 
—Interpretadas por Joan Blondell, Ann Dvorak y Bette Davis— que se 
encienden sendos cigarrillos con un único fósforo y conversan sobre la 
superstición que nos ocupa. Como es de esperar, las cosas pronto se 
empiezan a torcer. 


Los números 4, 14 y 8 


Los números están por todas partes. Se asocian a fechas, a sumas de dinero, 
a edades, a entradas de teatro y a puertas de embarque de aeropuertos. Se 
nos presentan constantemente en los lugares más inesperados. Al mismo 
tiempo son palabras que se pronuncian, lo que hace que los objetos de 
repente adquieran cualidades especiales en virtud de asociaciones 
aleatorias. En el idioma chino, por ejemplo, el número 4 (Py) suena 


parecido a la palabra Y4k (si), que significa “muerte”; de manera que en 


China a veces creen que el 4 es un número de mal agúero, y lo mismo otros 
números que incluyan cuatros, como puede ser el 14. El número 8, sin 
embargo (Jl) , suena igual que HE (fa), que quiere decir “fortuna” y 
“próspero”. Pues bien: en el mercado suelen aparecer tanto números felices 
como funestos, y algunos estudios han evidenciado que a los productos 
chinos se les suele poner su precio sin perder de vista estas connotaciones 
de las cifras. Los ochos abundan sobremanera, mientras que los cuatros se 
encuentran poco. En 2003, la compañía aérea Sichuan Airlines pagó el 
equivalente de 280.000 dólares para conseguir un número de teléfono 
consistente en ocho ochos, es decir, el 88888888. 


El número 17 


Del mismo modo, en Italia el 17 se considera de mal fario porque en 
números romanos se escribe XVII, cuyos componentes pueden reordenarse 
de manera que formen la palabra vIxt, que en latín quiere decir *viví? o — 
distintamente interpretado— “mi vida está acabada” o “estoy muerto”. Estos 
ejemplos muestran cómo las asociaciones aleatorias también pueden afectar 
a los números, haciendo que se consideren felices o infaustos. 


El número 18 


La numerología de la cábala judía traduce a números nombres y palabras 
escritas tratando de revelar un nivel de significado más profundo. La 
palabra hebrea [7” (h.ay), por ejemplo, significa “vida”, y la suma de los 


números asociados a los dos caracteres que la componen es 18. Esta palabra 
tiene un especial papel propiciatorio de la buena suerte en la cultura judía. 
Mucha gente lleva, en efecto, joyas con el símbolo [3” , y la palabra está 


incluida en una fórmula hebrea tradicional de brindis por la vida. El jugador 
estadounidense de béisbol Rod Carew llevaba al cuello en los partidos un 
colgante con esta palabra, y Wade Boggs trazaba un []” en la tierra con el 


bate antes de colocarse en la base. Es tradición entre los judíos hacer 
regalos de Bar o Bat Mitzvah —o donaciones caritativas— en múltiplos de 18. 


El número 7 


Hay diversas explicaciones de por qué se considera que el 7 es un número 
de la suerte. A menudo se asocia a la decisión que los babilonios tomaron de 
establecer un calendario con una semana de 7 días en referencia a los 7 
planetas entonces conocidos. (De hecho, algunos de nuestros actuales días 
de la semana conservan sus apelativos planetarios; piénsese en el martes — 
por Marte—, en el miércoles —por Mercurio— o en el viernes, por Venus). Por 
otro lado, según nos relata el libro del Génesis, Dios creó el mundo en 7 
días. Añadamos a ello que la suma de los correspondientes valores 


numéricos de los caracteres que integran la palabra hebrea 3 (gad), cuyo 
significado es “fortuna”, da 7. Y por si fuera poco, si sumamos los 


componentes de 1? (mazal), que también significa “suerte”, sale 77. 


Supersticiones relativas a los colores de las cosas 


Gatos negros 


La idea de que los gatos negros traen mala suerte, o que es un mal presagio 
que le pasen a alguien por delante, es un remanente de la época en que 
Europa estaba bajo la psicosis de la existencia de brujas, que supuestamente 
en sus reuniones se juntaban con gatos negros, y, de hecho, podrían 
convertirse en gatos negros ellas mismas. O sea, que ese gato negro que se 
le cruzaba a uno podía ser perfectamente una bruja. 


Vestidos de boda rojos 


En la cultura china, el color rojo se asocia a la prosperidad y a la buena 
fortuna. En la publicidad de ese país abundan, por tanto, los productos 
rojos, y es tradición que las novias chinas vistan de ese color cuando se van 
a casar para atraer de esta manera la suerte. Esos vestidos nupciales suelen 
ir además decorados con dragones y fénix dorados, que igualmente se 
consideran elementos de buen agúero. 


Cosas azules 


A menudo las supersticiones se asocian a acontecimientos especiales que la 
gente desea que salgan bien, por ejemplo una boda, el nacimiento de un 
niño o el comienzo de un nuevo año. En Occidente, la superstición más 
extendida para las bodas es que la novia tiene que llevar: 


Something old, 
Something new, 
Something borrowed, 


Something blue. 


A estos versos se les ha seguido el rastro hasta Lancashire, Inglaterra, en 
el siglo xIx; una versión más antigua incluye esta línea final: 


And a silver sixpence in her shoe?. 


Aunque la inclusión de «algo azul» puede que solo viniera motivada por 
la métrica, ese color se considera un símbolo de la fidelidad. 


Otras supersticiones tradicionales de Occidente 


Pasar por debajo de una escalera 


Algunas supersticiones tienen un fundamento racional que, con el tiempo, 
se ha perdido. Por ejemplo, el tabú teatral de no silbar entre bastidores viene 
de una época en la que los decorados los subía y bajaba un equipo que 
manejaba cuerdas y poleas. Aquellos operarios, que a menudo habían sido 
marineros, se entendían entre ellos mediante silbidos. Así, si un actor 
silbaba entre bastidores, se exponía a que le cayera algún elemento del 
decorado en la cabeza. 

De igual modo, siempre he tenido la sensación de que evitar pasar por 
debajo de una escalera tiene su sentido, especialmente si hay alguien subido 
en ella. De hecho, aunque no haya nadie, las escaleras tampoco es que sean 
las estructuras más sólidas del mundo. En cualquier caso, a esta superstición 
se le suele atribuir un origen de tipo religioso. Antaño se consideraba, en 
efecto, que la forma triangular simbolizaba la Santísima Trinidad, y 
mancillarla pasando por debajo de una escalera era un acto blasfemo que 
traía mala suerte. 


Romper un espejo 


Antes de convertirse en un producto al alcance de cualquiera, los espejos 
eran objetos muy apreciados y, de alguna manera, misteriosos. Los magos 
solían asomarse a espejos o a bolas de cristal para llevar a cabo formas 
visuales de adivinación, y existen toda clase de leyendas sobre objetos que 
no se ven reflejados en el espejo; valga el caso del vampiro de la novela de 
Bram Stoker Drácula (1897). A día de hoy, los judíos siguen tapando todos 
los espejos de la casa durante los 7 días que dura el duelo por un difunto. 
Según los cabalistas, un motivo de esta usanza sería que los demonios 
intentan hacer de las suyas con las familias que están de luto, y aunque en 
condiciones normales estos espíritus no son visibles, sí que es posible 
verlos en el espejo. 

Teniendo en cuenta todas estas cualidades especiales que se atribuían a 
los espejos, no es de extrañar que romper uno terminara convirtiéndose en 
tabú. No está claro por qué se asoció a este percance la idea de 7 años de 
mala suerte, pero así viene siendo al menos desde la Inglaterra 
decimonónica. Antes de eso, se decía que algún miembro de la familia 
moriría al año siguiente. 


Derramar sal 


Desde tiempos inmemoriales, la sal ha sido un preciado condimento que 
también se usaba para conservar alimentos en salazón. Como pudimos ver 
en el capítulo tercero, en la Europa medieval y renacentista la sal bendecida 
se usaba para diversos fines; de hecho, todavía se utiliza en varias 
ceremonias de bautismo anglicanas y católicas, y sigue habiendo gente 
convencida de que esta sal posee la virtud de ahuyentar a los demonios. En 
internet puede comprarse sal bendecida del mar Muerto, y quienes la 
compran la utilizan para bendecir a su vez toda una serie de objetos o 
acontecimientos. 

Es fácil imaginar por qué se consideraba que derramar una sustancia tan 
valiosa traía mala suerte. Menos evidente es el origen de ese supuesto 


remedio consistente en echar un poco de la sal derramada por encima del 
hombro izquierdo. La explicación más común era que servía para 
protegerse del diablo, quien era de esperar que atacara por la izquierda y 
desde atrás. 


Tréboles de cuatro hojas 


Una antigua leyenda, a menudo asociada a Irlanda, sugiere que encontrar un 
trébol de cuatro hojas es un buen presagio. El origen de esta superstición 
está en el simple hecho de que, si los tréboles de tres hojas abundan, los de 
cuatro son bastante raros. Es decir, que, por definición, encontrar un trébol 
de cuatro hojas quiere decir que se ha tenido suerte. Ahora bien: la 
concepción popular de la suerte como algo que puede ir asociado a 
determinada planta —o, más en general, como una fuerza que viene y se va— 
no tiene ninguna base científica. 


Cruzar los dedos y tocar madera 


Estos dos gestos son de algún modo especiales en el sentido de que, a 
diferencia de la mayoría de las supersticiones, se suelen hacer en público. 
Cuando alguien quiere que algo bueno ocurra —o que no se produzca algo 
malo—, expresa esa esperanza cruzando los dedos o tocando madera. 
Mientras que los dedos cruzados son una invocación de la cruz cristiana, el 
origen de la superstición de tocar madera no está claro, si bien puede que 
derive de alguna antigua creencia en espíritus arbóreos. 


Herraduras 


Las herraduras llevan mucho tiempo usándose como amuletos para 
edificios; a menudo se clavan sobre la puerta principal con la idea tanto de 
proteger contra la mala suerte, como de atraer la buena. Se dice que el 
almirante Nelson clavó una herradura en el palo mayor del HMS Victory 


para proteger el buque y a la tripulación. Conociendo mi interés por las 
supersticiones, una vez un alumno me trajo una herradura y la tengo 
colgada —con mucho orgullo— en la pared de mi despacho. 

Se han propuesto toda una serie de explicaciones para esta superstición. 
Una de ellas se refiere a san Dunstán, arzobispo de Canterbury (ca. 909- 
988), quien de joven trabajó de herrador. Cuenta la leyenda que un día se le 
acercó, pidiéndole que la herrara, una criatura que caminaba erguida sobre 
dos cascos equinos; pero el muchacho entendió que era el demonio y le 
hundió los clavos tan hondo que el animal salió de allí disparado rabiando 
de dolor y jurando que jamás entraría a una casa que tuviera una herradura 
sobre la puerta. Según otra teoría, las brujas tenían miedo de los caballos — 
lo que explicaría que fuesen por ahí volando sobre escobas—, y por eso no se 
atreverían a entrar en un hogar cuya puerta estuviese marcada con una 
herradura. Como mi alumno se apresuró a decirme, es importante colocar la 
herradura con la parte abierta hacia arriba, en forma de U. De lo contrario la 
suerte se va al traste. 


Sistemas de superstición más elaborados 


Hasta ahora, en este breve catálogo solo hemos incluido supersticiones, por 
lo general, relativamente discretas. Y es que, si bien algunas guardaban 
relación con prácticas religiosas, no por ello dejaban de tratarse de meras 
supersticiones. Los ejemplos que siguen, en cambio, son mucho más 
complejos y, en ciertos casos, hasta llegan a serlo lo bastante como para 
entrar en la categoría que Jahoda reserva a supersticiones pertenecientes a 
una cosmología o visión del mundo. 


El mal de ojo 


La superstición del mal de ojo tiene una larga historia que se retrotrae, 
como mínimo, a la literatura acadia y asiria del siglo vi a. C. Por su parte, 
en su Historia natural, Plinio el Viejo informa de que, en los Balcanes, 


hay gente [...] entre los tribalos y los ilirios que hace hechizos incluso con la mirada y matan a 
aquellos a los que contemplan largo tiempo, especialmente con los ojos encolerizados. 


Todavía hoy, muchas personas siguen creyendo en el mal de ojo en 
amplias zonas de Europa, Oriente Medio, el sur de Asia y Suramérica. 

Los particulares de esta superstición del mal de ojo difieren bastante en 
las diversas culturas, pero hay una serie de elementos comunes. En primer 
lugar, se basa en la idea de que hay gente con el poder de hacer daño a otra 
simplemente mirándola, esto es, proyectando el mal de ojo contra ella. El 
motivo típico para el ataque es la codicia: la víctima está en posesión de 
algo muy valioso —con frecuencia se trata de un bebé— y el atacante desea 
causar mal a esa persona —o a su retoño— movido por la envidia. En otros 
casos se achaca al mal de ojo el origen de una enfermedad. A menudo la 
preocupación consiste en que, a quien le van muy bien las cosas, se 
encuentra, por eso mismo, muy expuesto a la pérdida. Y así, mostrarse 
demasiado elogioso con alguien —o con un bebé— aumenta el riesgo de que 
el objeto de los halagos sea agredido con mal de ojo. 

La prevención contra el mal de ojo es la distracción. En el sur de Asia, es 
común que los padres pinten un punto negro en la frente o en la mejilla de 
los bebés a modo de blanco que atraiga el mal de ojo, desviándolo del 
propio niño. También hay un boyante mercado de talismanes y collares 
protectores contra miradas perniciosas, y es frecuente que la forma de un 
ojo esté incluida en el diseño de este tipo de amuletos. Se cree, en efecto, 
que así tienen el poder de hacer que la maldición se vuelva contra aquel que 
la lanzó. El talismán turco de cristal azul y blanco llamado nazar se lleva 
mucho como colgante y también se coloca en las casas (véase la ilustración 
10). El h4amsa, con forma de mano, se considera igualmente una defensa 
contra el mal de ojo; de hecho, a menudo presenta la imagen de un ojo en su 
centro. En Italia, para protegerse del mal de ojo se usa un colgante con 
forma de cuerno (véase la ilustración 11). 


10. Un nazar turco de cristal. 


En Italia también es frecuente echar la culpa al mal de ojo —que se 
conoce como malocchio— cada vez que alguien cae enfermo o tiene dolor de 
cabeza. Para determinar si ese es realmente el origen de la afección o si se 
trata, por el contrario, de una enfermedad natural, en ocasiones la gente se 
embarca en unos protocolos adivinatorios que incluyen cosas como echar 
gotas de aceite de oliva en un pequeño cuenco con agua y pronunciar una 
serie de oraciones. Si el aceite queda en el agua en varias gotas separadas, 
no ha habido malocchio, pero si el aceite forma como churretes, entonces 


ha sido el malocchio lo que ha provocado la enfermedad. Cuando este es el 
caso, a menudo emplean sal y más plegarias para neutralizar la maldición. 


11. Un talismán con forma de cuerno para proteger del malocchio. 
Dario Lo Presti/Shutterstock.com 


La astrología 


Como antes vimos, la astrología es una antigua forma de adivinación que 
debió de originarse en Babilonia hace 4000 años para, posteriormente, 
difundirse por Asia y Europa. También se cree que los mayas tuvieron su 
propio sistema astrológico. Con una historia que hace sombra —y con 
diferencia— a la mayoría de las grandes religiones del mundo, la de la 
astrología constituye, en efecto, una trayectoria exitosísima. Ya solo la 
forma astrológica occidental de los signos zodiacales —<¿De qué signo 
eres?»— podría ser perfectamente la teoría de la personalidad más extendida 
en el mundo. 

En su versión occidental, la astrología se basa en la teoría de que la 
posición de las estrellas y los planetas en el momento del nacimiento de un 
individuo determina la personalidad de este, y cada una de las doce 
constelaciones que el Sol recorre en su curso anual aparente da lugar al 
correspondiente signo zodiacal. Desde ese marco, un astrólogo, un 
programa informático o un sitio web puede sacar a cada persona una carta 
astral más elaborada. En China se utilizan, sin embargo, 12 animales 
asociados al año del nacimiento de la persona conforme al calendario chino, 


mientras que la astrología védica yiotisha o hindú se sirve de un zodiaco 
parecido al de Occidente, pero no exactamente igual. 

Por desgracia para sus numerosos adeptos, la astrología no ha 
conseguido el beneplácito de la ciencia. Numerosas investigaciones que 
recurrían a mediciones de la personalidad corroboradas han sido incapaces 
de encontrar ninguna correlación entre rasgos de la personalidad y fechas de 
nacimiento. Se ha demostrado asimismo que si se presenta a una persona 
una descripción de una personalidad basada en una carta astral, la persona 
no puede adivinar si la carta astral en cuestión es la suya o la de otro 
individuo. En resumen: según nuestra definición, la astrología constituye 
una creencia supersticiosa. Hay mucha gente, por supuesto, que va a ver a 
videntes, astrólogos y tarotistas para entretenerse, pero no porque crea en 
ellos. Quien crea, sin embargo, de verdad en la astrología —especialmente si 
confía en ella de cara a sus decisiones personales o profesionales—, está 
incurriendo en una superstición moderna. 


La homeopatía 


En Europa, los Estados Unidos y muchas otras partes del mundo están muy 
extendidas las medicinas homeopáticas. El fundador de la homeopatía fue el 
médico alemán Samuel Christian Hahnemann (1755-1843), quien basó su 
nueva disciplina en dos principios básicos. El primero era la máxima de que 
«lo semejante cura lo semejante», es decir, que una afección dada podía 
curarse con una hierba o sustancia que produjera los mismos síntomas que 
la enfermedad en cuestión en una persona sana. El segundo principio rezaba 
que las medicinas homeopáticas eran más eficaces si se administraban muy 
rebajadas, idea que convierte a todas las medicinas homeopáticas en 
placebos. Las medicinas homeopáticas suelen administrarse, en efecto, tan 
diluidas que las sustancias que supuestamente contienen dejan de ser 
detectables. Esto es, en ocasiones, sin duda lo mejor. La belladona, una 
sustancia altamente tóxica que se obtiene de la mortífera planta homónima, 
fue propugnada como medicina homeopática por Hahnemann y sigue 
aconsejándose como remedio para el catarro y la gripe. 


El éxito de la homeopatía puede explicarse, en parte, por la naturaleza de 
sus competidores. Se lanzó en Europa a comienzos del siglo xIx y llegó a 
los Estados Unidos en 1825. En aquella época, la práctica médica oficial 
seguía reposando en la teoría hipocrática de que las enfermedades tenían su 
origen en desequilibrios de los cuatro humores corporales —la flema, la 
sangre, la bilis negra y la bilis amarilla—, y el equilibrio de dichos humores 
se restablecía mediante una serie de prácticas que se calificaban de 
«medicina heroica», etiqueta que, de hecho, se ajustaba bastante a su objeto, 
habida cuenta de los tormentos a que se sometía a los pacientes en aquellas 
terapias, que incluían purgas que inducían vómitos O diarrea, O 
medicamentos encaminados a provocar fiebre y sudores. El más extendido 
—y peligroso— de aquellos tratamientos «heroicos» era la sangría. El famoso 
médico norteamericano Benjamin Rush, que fue uno de los firmantes del 
acta de independencia de los Estados Unidos, era un acérrimo partidario de 
este método, que sin duda aceleró el deceso de muchos de sus pacientes. 

De modo que este era el estado de la medicina cuando llegó la 
homeopatía, por lo que se comprende que una inocua terapia con placebos 
resultara más atractiva que la medicina «heroica». Y es que la evolución ha 
proporcionado al homo sapiens multitud de defensas naturales, y los 
placebos pueden obrar efectos muy poderosos. La investigación ha 
demostrado, por ejemplo, que una parte importante de los efectos de los 
fármacos antidepresivos se debe al efecto placebo. A lo largo del siglo xIx 
se introdujeron una serie de terapias relativamente benignas que, 
combinadas con la homeopatía, contribuyeron al descrédito y al abandono 
de la medicina «heroica». La medicina homeopática cobró tal predicamento 
que sus propuestas han sobrevivido como remedios que pueden adquirirse, 
sin necesidad de prescripción médica, en cualquier farmacia, herbolario o 
tienda de comida sana. 

La homeopatía es, como la astrología, una forma de pseudociencia. Se 
reviste de rasgos supuestamente científicos y se basa en una lógica 
disparatada, pero es inconsistente con los principios farmacológicos 
comúnmente aceptados. En cualquier caso, la investigación no ha podido 
constatar que estas terapias obren ningún efecto más allá de lo que cabría 
esperar de un placebo. Cualquier crédito que se otorgue a la homeopatía por 


su apariencia científica será, por tanto, inmerecido. Y creer en tratamientos 
homeopáticos —o usarlos— constituye una forma de superstición. 


El Feng shui 


El Feng shui es una forma china de geomancia, esto es, de adivinación 
basada en las formaciones y marcas del terreno. La expresión feng shui 
significa, en efecto, “viento y agua”; esta creencia parte de la base de que 
vivir en armonía con los vientos y las aguas de la tierra fomenta la felicidad 
y la prosperidad. Quienes la profesan, contratan a asesores de Feng shui 
para que les indiquen cómo deben construir y decorar las casas, oficinas y 
espacios públicos para maximizar así el flujo del chi positivo, una fuerza 
vital que también es un concepto básico de la medicina china tradicional. El 
Feng shui tiene sus raíces en el taoísmo y embebe profundamente la historia 
y la cultura chinas, aunque, tras el establecimiento de la República Popular 
de China en 1949, el Gobierno lo calificó de supersticioso y reprimió 
duramente a sus adeptos. Hoy la actitud oficial hacia el Feng shui es algo 
más tolerante, pero sigue siendo mucho menos popular en la China 
continental que en Hong Kong, Tarwán y Singapur. (La inmensa mayoría de 
los constructores de Hong Kong consultan a maestros de Feng shui antes de 
comprar un terreno). El Feng shui ejerce un gran influjo, sin embargo, 
mucho más allá de Asia: en Europa, el Reino Unido y los Estados Unidos 
hay muchísimos asesores de Feng shui. 

Como el lector probablemente ya adivine, esta creencia carece de 
respaldo científico. Nada demuestra, de hecho, que el chi exista. Es decir, 
que el Feng shui es una superstición muy en boga. 


Estas son solo unas pocas de las muchas supersticiones socialmente 
extendidas en el mundo actual. En el quinto capítulo vamos a centrarnos en 
el asunto de las supersticiones personales y en la importante cuestión de por 
qué la gente cree. 


1. Algo viejo, / algo nuevo, / algo prestado, / algo azul. /N. del T.] 


2. Y una moneda de plata de seis peniques en el zapato. [N. del T.] 


5. La psicología de la superstición 


Las inquisiciones y los juicios a brujas son cosa del pasado. Es verdad que 
sigue habiendo un sorprendente número de lugares en Asia, África, Europa 
y el Próximo Oriente en los que la gente corre el riesgo de que la multen, 
encarcelen o incluso ejecuten si expresa posiciones religiosas incorrectas, 
pero en la mayor parte del mundo, incurrir en lo que hoy llamamos 
superstición da lugar, como mucho, a que se burlen de uno un poco. Y sin 
embargo, tener creencias supersticiosas en una época en la que los frutos de 
la ciencia están constantemente a nuestro alrededor parece paradójico. En el 
mundo de la superstición previo a la Ilustración, el reto —que a menudo era 
objeto de controversia— consistía en trazar una línea que separara de las 
creencias autorizadas las prohibidas. Ahora que la ciencia es el estándar 
dominante, la línea se traza entre modos de pensar que están más cerca de 
ser categóricamente distintos. De resultas de lo cual, la gente debería 
identificar más fácilmente las fronteras entre la superstición y la ciencia, 
pero el hecho es que son muchas las personas que continúan cruzando esas 
fronteras cada día. Además, como veremos, hay algunos lugares donde estas 
líneas demarcadoras siguen siendo imprecisas todavía hoy. 


Prevalencia y demografía de las creencias supersticiosas 


Antes de intentar determinar por qué la gente es supersticiosa, debemos 
preguntarnos por la magnitud de este fenómeno. Con otras palabras: 
¿cuánta gente supersticiosa hay y en qué consisten sus supersticiones? 
Tenemos una serie de modos posibles de abordar esta pregunta, y uno de los 
mejores es el estudio de la opinión pública. Realizar sondeos es caro y, por 
muy interesante que pueda resultarnos la superstición, quienes estudian la 


opinión pública no suelen ocuparse de este tema. Disponemos, aun así, de 
algunos datos sobre los que basarnos. 


Prevalencia 


En octubre de 2017, cuando se acercaba el viernes 13, OnePoll.com llevó a 
cabo un sondeo entre adultos del Reino Unido. El resultado fue que el 22 % 
de las personas encuestadas estaban preocupadas sobre lo que pudiera 
ocurrir en esa fecha. Además, el 70 % no se arriesgaría a pasar por debajo 
de una escalera, el 52 % creía en la suerte y, más en general, el 55 % se 
consideraba a sí mismo supersticioso. 

Una década antes, la empresa de investigación de mercados Ipsos MORI 
se asoció con Ben Schott, el autor del popular Schotts Almanac 
(“Almanaque de Schott”) para realizar un sondeo entre adultos del Reino 
Unido sobre toda una serie de creencias supersticiosas, algunas de las 
cuales encajan en nuestra definición de superstición. En la ilustración 12 
ofrecemos una selección de los resultados de aquel sondeo. Pues bien: 
entonces solo el 22 % de las personas encuestadas se consideraban a sí 
mismas supersticiosas, es decir, que eran muchas menos que en el estudio 
de 2017 de OnePoll.com. Dado que los sondeos fueron obra de empresas 
distintas, no deberíamos concluir que las creencias supersticiosas se 
dispararon durante el decenio comprendido entre 2007 y 2017, pero el 
sondeo de Ipsos MORI mostró que muchos adultos británicos hacían suyas 
diversas supersticiones populares. 

En el Reino Unido, una canción de cuna muy extendida sobre las urracas 
insiste en que ver uno de estos pájaros —solo uno— trae mala suerte. La nana 
One for Sorrow (“Una trae desgracia”) tiene, en efecto, varios siglos y se ha 
transmitido en diversas formas, pero una versión moderna muy común reza 
como sigue: 


One for sorrow, 
Two for joy, 
Three for a girl, 


Four for a boy, 
Five for silver, 
Six for gold, 
Seven for a secret 
Never to be told”. 


Según la leyenda, saludar al pájaro en cuestión con la frase «Buenos 
días, Sra. Urraca, ¿cómo anda hoy su señor esposo?» es un remedio eficaz 
contra la mala suerte, pero también hay quien se santigua o recurre a otros 
rituales. En torno al 25 % de las personas encuestadas respondieron que 
«pensaban o hacían algo especial» si estaban solas y veían una sola urraca. 
También era muy frecuente que hicieran algo después de derramar sal, 
sobre todo echar una poca hacia atrás por encima del hombro izquierdo. (El 
22 % de los encuestados reconoció que lo hacía). Además, el 9 % afirmaba 
que sus horóscopos predecían el futuro con exactitud, mientras que un 
notable 24 % decía haber buscado alguna vez el consejo de un adivino, un 
quiromante, un tarotista o un médium. Podríamos pensar, tras los capítulos 
que anteceden, que los chamanes, hechiceros y augures son cosa de otra 
época; pero está claro que siguen contando con una nutrida clientela. 

En 2014, la empresa The Harris Poll realizó un sondeo sobre la creencia 
en una serie de supersticiones por parte de los adultos estadounidenses 
(véase la ilustración 13). La idea más extendida -33 %-— resultó la de que 
encontrarse un centavo trae buena suerte; la menos común —7 %-— era la de 
que pisar una raya da mal fario. Por su parte, un sondeo llevado a cabo en 
2007 por USA Today y la empresa Gallup determinó que el 13 % (¡!) se 
sentiría incómodo si le asignaran una habitación de hotel situada en la 
planta 13. El 9 % de las personas encuestadas dijeron que semejante 
circunstancia las turbaría lo suficiente como para pedir que las cambiaran 
de habitación. 


¿Cree que sus horóscopos predicen con exactitud sucesos de su vida? 


Si sabe el signo zodiacal de una persona, ¿cambia el modo en qué piensa de ella 
o se comporta con ella? 


¿Tiene algo que a veces se ponga o lleve consigo y que le traiga buena suerte? 
¿Alguna vez ha recurrido a un adivino, a un quiromante, a un tarotista o a un médium? 
¿Considera que el número 13 trae mala suerte? 
¿Piensa o hace algo especial si estando solo ... ve una urraca? 
... 'ompe un espejo? 
... derrama sal? 
¿Se considera a sí mismo supersticioso? 
0 5 10 15 20 
PORCENTAJE DE SÍES 


12. Resultados parciales de una encuesta sobre las creencias de los adultos del Reino Unido 
llevada a cabo en 2007 por Ipsos MORI y el autor del Schott 's Almanac. 
Encuesta de Ipsos MORI y Ben Schott, realizada por teléfono entre los días 5 y 7 de 
octubre de 2007, https: //www.1psos.com/ipsos-mori/en-uk/survey-beliefs 


Encontrarse y recoger un centavo trae buena suerte 
Que la novia vea al novio antes de la boda trae mala suerte 
El 7 es un número de la suerte 
Tocar madera protege contra la mala suerte 
Pasar por debajo de una escalera trae mala suerte 
Abrir un paraguas bajo techo trae mala suerte 
El viernes 13 es un día de mala suerte 
Romper un espejo trae 7 años de mala suerte 
Echar sal derramada por encima del hombro izquierdo protege contra la mala suerte 
Que se cruce por nuestro camino un gato negro trae mala suerte 
El 13 es un número de mala suerte 
Pisar una raya trae mala suerte 
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13. Porcentaje de creencia en diversas supersticiones según un sondeo realizado entre 
adultos estadounidenses por The Harris Poll (2014). 
The Harris Poll, publicado el 27 de febrero de 2014. 

Metodología: la empresa The Harris Poll llevó a cabo esta encuesta a través de internet —en 
los Estados Unidos y entre los días 15 y 20 de enero de 2013-— entre 2236 personas adultas, 
es decir, personas de 18 años o más. Se sopesaron las estadísticas de edad, sexo, raza O 
grupo étnico, educación, región y renta familiar cuando hizo falta para ajustarlas a los 
correspondientes porcentajes reales. También se tuvo en cuenta el llamado puntaje de 
propensión para evitar distorsiones derivadas del hecho de que el sondeo se realizara 
telemáticamente. 

Ahora bien: todo sondeo o encuesta basado en el muestreo, independientemente de que 
recurra o no al muestreo probabilístico, está sujeto a múltiples fuentes de error que en 
general resultan imposibles de cuantificar o estimar, por ejemplo los errores llamados 
muestral y de cobertura, los errores asociados a la ausencia de respuesta, los errores que 
vienen dados tanto por el modo en el que se formulan las preguntas como por las opciones 
de respuesta que se ofrecen, y los errores surgidos en las estimaciones y ajustes que se 
operan luego sobre los resultados obtenidos. Es decir, que la empresa The Harris Poll evita 
las palabras «margen de error» porque dan lugar a malentendidos. Todo lo que se puede 


calcular queda reducido, en efecto, a una serie de posibles errores muestrales con diversos 
grados de probabilidad para unas muestras puramente aleatorias y con unos índices de 
respuesta del cien por cien. Lo cual es algo meramente teórico, ya que no existen encuestas 
publicadas que se acercen a semejante ideal. 

Las personas a las que se encuestó para este sondeo fueron seleccionadas entre las que 
habían aceptado participar en estudios de The Harris Poll. Los datos fueron sopesados para 
adaptarlos de modo que reflejaran la composición de la población adulta real. Puesto que la 

muestra se basa en quienes aceptaron participar en el sondeo, no cabe hacer estimaciones 
del posible error muestral. 


Demografía 


Género 


Estos sondeos arrojan una imagen demográfica de las creencias 
supersticiosas bastante consistente. En primer lugar, las mujeres son un 
poco más supersticiosas que los hombres. En estudios anteriores se mostró 
que los varones son más propensos a creer en objetos voladores no 
identificados (ovnis) y en formas de vida insólitas como la criatura llamada 
Big Foot (“Pie Grande”). Para la mayoría de las supersticiones 
convencionales, sin embargo, se observa una mayor adhesión entre las 
mujeres. En el sondeo de OnePoll.com, por ejemplo, las mujeres británicas 
se mostraban más preocupadas que los hombres por el inminente viernes 
13. (Un 26 % de aquellas frente al 17 % de estos). Y en el sondeo de 
Gallup, el 14 % de las mujeres estadounidenses dijeron que si les asignaran 
una habitación en la planta 13 de un hotel, pedirían que las cambiaran de 
habitación, lo que solo era el caso con el 5 % de los varones. Por último, en 
el estudio de The Harris Poll, el 37 % de las mujeres estadounidenses 
convenían en que encontrarse un centavo trae buena suerte, frente al 20 % 
de los hombres. No termina de estar claro de dónde vienen estas diferencias 
debidas al género. Una hipótesis sostiene que las mujeres siguen sujetas a 
un proceso de socialización distinto al de los hombres, y que es más 
probable que las creencias supersticiosas formen parte del proceso de 
inculturación femenino que del masculino. 

Sea como sea, los psicólogos británicos Richard Wiseman y Caroline 
Watt realizaron una importante contribución al constatar que algunas 


supersticiones son esperanzadoras y positivas —valga de ejemplo la de 
encontrarse un trébol de cuatro hojas—, mientras que otras son negativas y 
se basan en el miedo, como es el caso de la superstición del número 13. 
(Los estudiosos anteriores, en general no habían tomado en cuenta esta 
distinción). Pues bien: Wiseman y Watt observaron que la gente suele tener 
más presentes las supersticiones positivas que las negativas, así como que la 
diferencia debida al género —es decir, que las mujeres sean más 
supersticiosas que los hombres— se verificaba especialmente con las 
supersticiones positivas, mientras que con las negativas llegaba casi a 
desaparecer. 


Edad 


También se aprecia una tendencia clara en el sentido de que los adultos 
jóvenes resultan ser, en general, más supersticiosos que la gente de edad 
más avanzada. En la encuesta de OnePoll.com, dos terceras partes de los 
adultos británicos comprendidos entre los 18-24 años se consideraban a sí 
mismos supersticiosos, mientras que eso solo ocurría con un 53 % de las 
personas mayores de 55 años. Del mismo modo, el sondeo que The Harris 
Poll llevó a cabo entre adultos estadounidenses evidencia una ligera 
tendencia decreciente de las creencias supersticiosas conforme avanza la 
edad de las personas encuestadas. A la creencia de que el viernes 13 trae 
mala suerte se adscribían, por ejemplo, el 19 % de las personas de entre 18- 
35, el 14 % de las personas de entre 37-48 años, el 12 % de las personas de 
entre 49-67 años, y solo el 8 % de las de 65 años o más. Podríamos suponer 
que estas cifras traslucen un efecto generacional, y que hay algo en las 
experiencias de los actuales millennials que los hace ser más supersticiosos 
que sus mayores, pero estos resultados vienen siendo tan consistentes a lo 
largo de numerosos estudios, que parece lo más razonable pensar que, con 
los años, las personas simplemente nos terminamos volviendo más 
escépticas. 


Política 


En los Estados Unidos hay indicios de que las personas progresistas serían 
más supersticiosas que las conservadoras. En el sondeo de The Harris Poll 
resultó, en efecto, que la creencia de que el número 7 trae buena suerte está 
más extendida entre los votantes demócratas —con un 28 %-— que entre los 
republicanos y los independientes, con un 20 % en ambos casos. 

Conviene señalar que los resultados de este tipo de sondeos son 
limitados en diversos sentidos. Para empezar, a la gente a menudo le da 
vergúenza confesar sus supersticiones. Con la notable excepción de cruzar 
los dedos y tocar madera, la mayoría de las personas son reacias a señalar 
sus supersticiones en público y se muestran tímidas a la hora de reconocer 
que son supersticiosas. El sondeo de OnePoll.com se hacía cargo de esta 
circunstancia (en parte) en la medida en que preguntaba a las personas 
encuestadas qué harían si, «estando solas», vieran una urraca, rompieran un 
espejo o derramaran sal. Pero la reticencia a aceptar la propia superstición 
probablemente se mantenga incluso al rellenar un cuestionario anónimo. De 
ahí que sea bastante verosímil que los resultados de estos sondeos 
subestimen los niveles de creencias supersticiosas. 


Creer en la suerte 


Quienes realizan prácticas supersticiosas suelen decir que lo hacen para 
atraer la buena suerte o evitar la mala, y en esta línea van una serie de las 
supersticiones más comunes. En la cultura china, por ejemplo, veíamos que 
el color rojo y el número 8 se asocian a la prosperidad, mientras que en 
Occidente el número 13 se considera de mal agúero. También vimos que 
hay objetos que se tienen por amuletos o talismanes, como los tréboles de 
cuatro hojas o las herraduras. Pues bien: quienes creen en todo esto asumen, 
implícitamente, alguna teoría de la suerte y las circunstancias. 

Hay personas que, simplemente, no creen en la suerte. S1 adoptamos, en 
efecto, un enfoque racional, basado en la ciencia, las cosas ocurren ni más 
ni menos que en el momento y de la forma en que se espera que ocurran 


conforme a las fuerzas de la naturaleza. Quienes creen en la suerte, sin 
embargo, entienden que hay otros modos de ver esto. Algunas personas 
creen, por ejemplo, que ellas están bendecidas de entrada por la buena 
suerte: que han nacido, como suele decirse, con buena estrella. Otras creen 
lo contrario: que suelen tener mala suerte o son gafes. Los estudios 
muestran que, para la gente que cree en ella, la suerte es una idea distinta de 
un optimismo general o de un sentimiento de satisfacción con las 
circunstancias de la vida. 

Más allá de esta concepción de la suerte como un rasgo estable, la teoría 
de la suerte de algunas personas incluye la idea de que hay actos que 
pueden mejorar o empeorar aquella. Por último, los estudiosos del tema han 
llegado a la conclusión —no demasiado sorprendente— de que la creencia en 
cualquiera de estas tres formas de suerte —la que es invariablemente buena, 
la que es invariablemente mala y la que oscila— lleva aparejadas creencias 
supersticiosas. Es decir, que la suerte y la superstición van de la mano. 


Superstición y personalidad 


Los estudiosos del campo de la psicología dedican importantes esfuerzos a 
tratar de establecer cómo difieren las diversas personalidades, así como a 
determinar las implicaciones de ser introvertido o extrovertido, de estar 
abierto a nuevas experiencias O acerrojado en las maneras propias, y de 
muchos otros rasgos posibles del individuo. Para analizar estos parámetros, 
han diseñado cuestionarios que preguntan sobre las creencias, actitudes y 
comportamientos de la persona en cuestión. Son muchos los cuestionarios o 
«escalas» que se han propuesto para medir importantes rasgos de la 
personalidad, y resulta que algunos miden el grado de las creencias 
supersticiosas. Como veremos, los estudios de que disponemos muestran 
que ser supersticioso va asociado a una serie de características de la 
personalidad que a menudo no son especialmente deseables. 


Estrés y ansiedad 


Durante la Primera Guerra Mundial, el antropólogo polaco Bronistaw 
Malinowski estudió y vivió en las islas Trobriand, que hoy pertenecen a 
Papúa Nueva Guinea. Por entonces, los habitantes de este archipiélago 
tenían unos conocimientos bien desarrollados sobre labores agropecuarias y 
otros asuntos, pero recurrían a magos que ayudasen a garantizar buenas 
cosechas. Aquella gente pescaba mucho, y Malinowski se dio cuenta de que 
existía una correlación entre sus prácticas mágicas y el grado de peligro al 
que debían enfrentarse. Por dar un caso, antes de pescar en las aguas 
interiores de la laguna —que eran menos peligrosas—, los habitantes de estas 
islas llevaban a cabo unos ritos mágicos más bien sencillos y rutinarios, 
mientras que aquellos que realizaban cuando se disponían a pescar en mar 
abierto —actividad que implicaba un mayor peligro— presentaban un nivel de 
complejidad muy superior. Malinowski llegó a la conclusión de que 
aquellos aborígenes echaban mano de la magia cuando afrontaban el miedo 
y la incertidumbre. 

Un ejemplo más reciente de esta relación entre factores externos 
estresantes y creencias supersticiosas viene de unos estudios llevados a 
cabo durante otro conflicto bélico. En las primeras semanas de la primera 
guerra del Golfo (1990-1991), Irak lanzaba misiles Scud contra Israel y, 
como se temía que pudiera usar armas químicas, muchas personas 
habilitaron en sus casas estancias selladas a las que se retiraban durante los 
ataques. Pues bien, durante este difícil periodo, muchos israelíes asumieron 
una serie de supersticiones relativas a aquellos cuartos herméticos y a otros 
aspectos de los bombardeos. Algunos creían que daba mala suerte dejar que 
entrara en su habitación sellada alguien cuyo hogar hubiera sido alcanzado 
por un misil; otros creían que era importante entrar en dicha habitación con 
el pie derecho. Aquellas creencias mágicas se extendieron tanto que los 
presentadores de los noticiarios explicaban de qué modo tenían que 
aplicarse. Un sagaz estudioso, Giora Keinan, cayó en la cuenta de que si Tel 
Aviv estaba expuesta a los misiles, Jerusalén quedaba fuera del ámbito de 
acción de estos. Y así, aprovechando aquella ocasión única, el hombre fue 
puerta por puerta entrevistando a personas de ambas ciudades con el 
propósito de averiguar sus respectivos niveles tanto de estrés como de 
superstición. Observó que la gente que vivía en Tel Aviv estaba más 


estresada y evidenciaba más creencias supersticiosas que quienes vivían en 
Jerusalén. Entre Malinowski y Keinan dejaron claro, por tanto, que la 
superstición cunde más en situaciones de peligro e incertidumbre externos. 

En la medida en que los habitantes de Tel Aviv y las islas Trobriand 
estaban angustiados, sus circunstancias vitales les producían lo que los 
psicólogos llaman «ansiedad-estado», es decir, un tipo de ansiedad que 
viene y se va según a lo que se enfrente la persona en el momento en 
cuestión. La «ansiedad-rasgo», por el contrario, se considera una 
característica más permanente de la personalidad de un individuo, y la gente 
difiere en lo que a su nivel base de ansiedad respecta. Esta ansiedad-rasgo 
también se ha estudiado en relación a las creencias supersticiosas, y la 
predecible conclusión ha sido que las personas con mayor ansiedad son más 
proclives a la superstición. 


Superstición y control 


En la inmensa mayoría de los casos, la superstición llena un vacío. Y a 
menudo lo que falta es el control. Un portero de fútbol, alguien que acude a 
una entrevista de trabajo o un actor teatral, todos ellos se enfrentan a 
circunstancias que son tanto importantes como inciertas. Si estas personas 
pudieran estar seguras de que siempre van a tener éxito, no tendrían 
necesidad de supersticiones. Resulta, sin embargo, que a los guardametas a 
veces se les escurre la pelota, que a quienes acuden a entrevistas de trabajo 
no siempre los contratan, y que los actores teatrales de repente se quedan en 
blanco ante cientos de espectadores. Los estudios sobre la suerte que antes 
mencionábamos apuntan a que las supersticiones asociadas a la suerte 
proporcionan, a quienes creen en ellas, una reconfortante sensación de 
control. Y los investigadores que se dedican a la psicología del control han 
observado una serie de conexiones entre este y las creencias supersticiosas. 
Las personas difieren en un aspecto que los estudiosos denominan «lugar 
o locus de control». Hay quien siente, en efecto, que él mismo es el artífice 
de su destino, mientras que otros tienen la percepción de ir dando tumbos 
según vayan empujándolos los vientos de la vida. En el primer caso nos 


hallamos ante personas con un lugar de control interno: ante personas que 
se hacen cargo. En el segundo caso, ante personas con un lugar de control 
externo: ante personas que no se hacen cargo. Pues bien, una serie de 
estudios han llegado a la conclusión de que, por regla general, la gente con 
un lugar de control externo tiene más probabilidades de ser supersticiosa 
que la gente con un lugar de control interno. Y es que, con un lugar de 
control externo, la superstición se antoja un atractivo modo de cobrar 
control sobre las cosas, mientras que una persona que tenga un lugar de 
control interno, no precisará de la superstición. 

Pero las personas también difieren en el nivel de control que desean 
tener sobre sus vidas. Y así, en otro estudio, Keinan se centró en el efecto 
combinado que el deseo de control y el estrés ejercen en la superstición. 
Entrevistó a estudiantes universitarios en un laboratorio, haciéndoles 
preguntas que, en ocasiones, estaban pensadas para propiciar que tocasen 
madera. («¿Alguien de tu familia cercana ha tenido cáncer de pulmón?»). A 
la mitad de los participantes los entrevistó en un momento de estrés —usto 
antes de un examen- y a otros en circunstancias normales, es decir, en días 
que no tenían exámenes. Keinan también sometió a cada participante a un 
cuestionario de deseo de control y analizó por separado los resultados de 
quienes tenían un deseo de control alto y los de quienes lo tenían bajo. Las 
preguntas pensadas para hacer tocar madera funcionaron, y las principales 
conclusiones del experimento fueron dos: (1) que, como esperaríamos por 
el estudio de la guerra del Golfo, quienes estaban sometidos a presión 
tocaron madera más veces que quienes no lo estaban, y (2) que las personas 
en las que concurrían el estrés y un deseo de control alto, fueron las que 
más veces tocaron madera. Las investigaciones de Keinan sugieren, por 
tanto, que tener ansiedad o estar sometido a estrés crea una sensación de 
pérdida de control, y que la gente recurre a la superstición en un esfuerzo 
por recuperar las riendas. 


Un set de rasgos negativos 


Además de estos aspectos de la personalidad, muchos estudios han 
observado una correlación entre la condición supersticiosa y una serie de 
rasgos desagradables como la depresión, el pesimismo, el neuroticismo y el 
miedo a la muerte. No obstante, si hay un rayo de esperanza, consiste en 
que tales correlaciones existen pero son muy pequeñas. Esto quiere decir 
que los aspectos de la personalidad solo pueden ayudarnos a entender hasta 
cierto punto por qué alguien es supersticioso. Para tener el cuadro completo 
hacen falta otros factores, como la educación recibida y las maneras de 
pensar. 


El aprendizaje de las supersticiones 


Buena parte de las supersticiones son de tipo personal; el individuo las 
concibe por su cuenta y no va por ahí pregonándolas. Lo más frecuente es 
que las supersticiones se deriven de algún tipo de coincidencia. Un atleta, 
por ejemplo, un día lleva a cabo determinado ritual antes de competir, 
decide que le ha traído suerte y pasa a hacerlo por sistema antes de cada 
competición. Es posible que para llegar a atribuir al ritual poderes mágicos, 
el atleta tenga que creer previamente en la suerte como fuerza susceptible 
de conjurarse, pero es la coincidencia de los acontecimientos lo que fija el 
ritual en cuestión. Como veíamos en el cuarto capítulo, el jugador de 
béisbol Wade Boggs creía que comer pollo antes de un partido le hacía 
batear mejor. Tenía esta superstición desde que estaba en secundaria: un día 
comió pollo antes de jugar un partido de béisbol y bateó de forma 
inmejorable. Desde aquel día siguió comiendo pollo antes de cada partido, 
costumbre que mantendría durante los diecisiete años que duró su carrera 
profesional. 

Los psicólogos llevan más de un siglo estudiando cómo resolvemos 
problemas y aprendemos, y puede resultar sorprendente saber que han 
dedicado importantes esfuerzos a investigar cómo se adquieren las 
supersticiones personales. Uno de los primeros y más famosos estudios 
sobre la superstición se llevó a cabo con palomas. El psicólogo 
estadounidense B. F. Skinner colocó a una paloma hambrienta en un 


pequeño habitáculo que, no obstante la oposición de aquel, terminó 
conociéndose como «caja de Skinner». Mediante un dispensador 
automático colocado a un lado del habitáculo, el estudioso dispuso que el 
animal tuviera acceso a su comida durante un par de segundos cada 
intervalo de quince, sin patrón fijo y con independencia de cuál fuera el 
comportamiento del ave. Esta al principio se mostró bastante pasiva, pero 
no tardó en desarrollar un tic que no paraba de repetir. Los distintos pájaros 
que fueron sometidos a las mismas condiciones desarrollaron distintos tics: 
uno picoteaba reiteradamente en determinado punto del suelo, otro subía y 
bajaba la cabeza. La cuestión es que Skinner publicó las conclusiones de su 
experimento con el título Superstition*in the Pigeon (“La superstición en las 
palomas”) porque aquellos pájaros se comportaban como si pensaran que el 
ritual que habían elegido era el responsable de que el dispensador 
automático de comida se activara. La interpretación de Skinner fue que 
cuando una acción aleatoria coincidía con la aparición de la comida, el 
animal optaba por repetir dicha acción. Se trataba de un caso de refuerzo 
accidental o, como Skinner lo llamó, «adventicio». Cuando este 
investigador publicó su famoso artículo, puso la palabra «superstición» 
entre comillas porque era complicado pronunciarse sobre qué creía una 
paloma. La superstición es, en efecto, un concepto humano que no es 
sencillo aplicar a animales. 

Hubo estudiosos a los que este original experimento de Skinner sobre la 
superstición no les convenció; sostenían que aquellas palomas mostraban 
formas de comportamiento instintivo que se activan al aparecer comida. 
Pero otros investigadores realizaron experimentos con niños y alumnos 
universitarios, y constataron formas de comportamiento de tipo 
supersticioso muy semejantes y que difícilmente podían ser instintivas. 

Uno de los ejemplos más drásticos fue un estudio que Koichi Ono llevó 
a cabo con alumnos universitarios japoneses. Los metía en una cabina y les 
decía que se trataba de sumar el mayor número de puntos posible en un 
contador electrónico que tenían enfrente. Como vemos en la ilustración 14, 
la cabina en cuestión incluía tres palancas, así como un piloto que podía 
iluminarse en rojo, verde o naranja. Los participantes no sabían que las 
palancas no estaban conectadas de ningún modo con el contador en que 


debían 1r sumándose los puntos, como tampoco sabían que, aunque el piloto 
luminoso iba saltando aleatoriamente de uno a otro de sus tres colores, 
tampoco guardaba ninguna relación con la manera en que los puntos se 
sumaban en el contador. Igual que Skinner, Ono programó su experimento 
de manera que los puntos se fueran sumando sin arreglo a pauta y con 
independencia de qué hicieran los alumnos. 

Como podemos imaginar, muchos de los participantes tiraban de las 
palancas queriendo sumar puntos y, si hacían algo y resultaba que tras ello 
el contador subía, pasaban a repetir aquella acción compulsivamente. (Es 
decir, algo bastante parecido a lo que hacían las palomas de Skinner). La 
mayoría de alumnos desarrollaba, en efecto, combinaciones específicas de 
las palancas y las mantenía durante varios minutos, mientras que otros 
mostraban periodos de repetición más breves tras los que probaban nuevas 
combinaciones. También había algunos que tiraban de las palancas mucho 
más rápido cuando el piloto se ponía de determinado color, por más que no 
hubiera ninguna correlación entre la aparición de los puntos y los diversos 
colores del piloto. 


CONTADOR 
| PILOTO LUMINOSO 


Ez 


14. Dibujo de la cabina usada en el experimento de Ono sobre la superstición humana. 
Sacado de Ono, K., «Superstitious Behavior in Humans», en Journal of the Experimental 
Analysis of Behavior. John Wiley 8 Sons, 26 de febrero de 2013. 

O Society for the Experimental Analysis of Behavior. 


Mientras se sometían al experimento, Ono observaba a los alumnos por 
el espejo semitransparente que había en uno de los lados de la cabina. Uno 
de los participantes protagonizó una sucesión de comportamientos 
supersticiosos realmente notable. Así refería Ono el episodio en su artículo: 


Llevaba unos cinco minutos de sesión, y sucedió que en el contador se sumó un punto justamente 
cuando ella había dejado de tirar de la palanca un momento, apoyando la mano derecha junto a la 
misma. Pues bien: como a esta acción había seguido la aparición de un punto, la chica a 
continuación se subió a la mesa y colocó la mano derecha sobre el contador. Justo cuando lo hizo, 
se añadió otro punto. Entonces empezó a tocar un montón de cosas más, como el piloto luminoso 
o diversos puntos de la pared. Al cabo de unos diez minutos se añadió un punto cuando ella 
saltaba al suelo, conque dejó de tocar cosas y se puso a dar saltos. A los cinco minutos se añadió 
otro punto en el momento en que ella saltaba y tocaba el techo con una zapatilla en la mano. La 
chica siguió dando saltos para tocar el techo, tras lo que siguieron añadiéndose puntos hasta que, 
cuando llevaba unos veinticinco minutos de sesión, se detuvo, quizás debido al cansancio. 


En efecto: cansancio, pues la humana es una especie dotada de gran 
inteligencia, y nuestra capacidad para resolver problemas mediante el 
aprendizaje basado en la prueba y el error ha desempeñado un papel clave 
en nuestro éxito. En ocasiones, sin embargo, llegamos a soluciones 
incorrectas: establecemos conexiones entre cosas que no están conectadas. 
Y como estos errores no causan mayor daño, tienden a mantenerse. De 
hecho, como veremos, en ciertos casos pueden llegar a ser de ayuda. 


El pensamiento supersticioso 


Y una vez que hemos adquirido una superstición —ya sea porque nos la han 
enseñado otros o porque hemos descubierto nosotros mismos algún tipo de 
ritual propiciatorio de la buena suerte—, ¿qué la sustenta? ¿Qué es lo que 
hace, por ejemplo, que Wade Boggs siga comiendo pollo durante más de 
diecisiete años? La psicología cognitiva estudia nuestras maneras de 
razonar y pensar, y en las últimas décadas, ha descubierto una serie de 
sesgos y errores que infestan nuestro razonamiento y que, en ciertos casos, 
tienen que ver con la superstición. Uno es el famoso principio del sesgo de 
confirmación. Una vez que hemos adoptado una idea o una creencia como 
propia, esta tiende a infiltrarse en nuestra memoria y en nuestros actos. Esto 


queda patentísimo con personas que se sienten muy comprometidas con 
determinados valores políticos, los cuales, como es de esperar, determinan 
sus Opiniones sobre las noticias que les llegan. Además, hay una tendencia 
natural a buscar información que refuerce las opiniones que ya se tienen, así 
como a olvidar o tergiversar cuanto entre en contradicción con las propias 
creencias. 

Un concepto relacionado es el de correlación ilusoria. Cuando nos 
planteamos si dos cosas están o no conectadas, a menudo nos olvidamos de 
los datos relevantes que debemos tener presentes al efecto. Y así, una 
persona supersticiosa suele centrarse en las veces que, tras su rito 
supersticioso, ha ocurrido lo que ella deseaba, mientras que tiende a 
olvidarse de las veces en las que lo deseado se produjo sin necesidad de 
rituales supersticiosos, o en las que el ritual supersticioso no surtió ningún 
efecto. En el caso que recordábamos de Wade Boggs, era imposible saber si 
su ritual supersticioso funcionaba o no por el sencillo motivo de que el 
hombre jamás intentó batear sin antes comer pollo. 

También habría que aclarar que Boggs era un bateador de primera: ganó 
el título al mejor bateador de la liga estadounidense tres veces y fue elegido 
para el Salón de la Fama del Béisbol. O sea, que, de algún modo, tampoco 
es que podamos culparle por pensar que su superstición le servía. Más aún: 
los investigadores han llamado la atención sobre el hecho de que, entre los 
estudiantes deportistas, los mejores son también los más supersticiosos. 
Para explicar esto, probablemente existan dos razones. Los mejores 
jugadores, si partimos de la base de que al mismo tiempo son las estrellas 
de sus equipos, con un fiasco tendrán más que perder que los jugadores 
mediocres. Y el miedo, como hemos visto, es todo un aliciente para la 
superstición, mientras que en ese sentido los atletas de segunda fila van más 
desahogados. En segundo lugar, si uno es un buen jugador, de entrada cabe 
la interpretación de que sus rituales supersticiosos surten efecto. Es posible, 
naturalmente, que dichos rituales nada tengan que ver con el éxito del 
jugador, pero en la medida en que este los lleva a cabo y sigue jugando 
bien, en rigor tampoco hay pruebas que contradigan su creencia 
supersticiosa. 


Nusiones de control 


Nuestro deseo de control es tan intenso, que en ocasiones creemos que 
controlamos cuando no es así. Hay, en efecto, incontables momentos y 
lugares en los que quisiéramos tener el control, pero en los que el control es 
imposible, lo que no quita, por supuesto, que nosotros sigamos intentando 
controlar, ni que de repente lleguemos incluso a creernos que lo 
conseguimos. En un experimento clásico se seleccionó a alumnos 
universitarios para un estudio sobre la psicoquinesia. Se les pidió que se 
concentraran en un dado y que intentaran controlar con su mente qué 
número salía; cada vez que el dado se lanzaba, se les preguntaba en qué 
medida confiaban en su capacidad de influir en el resultado. Aquel 
experimento se preparó de manera que los participantes lanzaran el dado a 
un embudo y el dado, a través de este, cayera en una caja, donde no podían 
verlo; de este modo, el resultado del anterior lanzamiento no condicionaba 
su grado de confianza. En una versión del experimento había dos 
participantes: mientras que uno estaba activo —era el que se encargaba de 
echar el dado al embudo-, al otro se le pedía que se limitara a mirar. Pues 
bien: qué lado de un dado salga cuando este se tira es una cosa, desde luego, 
totalmente aleatoria; resultó, sin embargo, que los alumnos que se 
encargaban de lanzar el dado tenían bastante más confianza en su capacidad 
de incidir en el resultado que los que simplemente miraban. 

En otro estudio, los responsables llegaron a la conclusión de que los 
participantes que eran más «internos» en términos de lugar o locus de 
control mostraban una mayor confianza en su capacidad de influir en el 
resultado que los participantes con un lugar de control más «externo». Y si 
combinamos los resultados de este estudio sobre el lugar de control con los 
del estudio sobre la ilusión de control, todo apunta a que la superstición nos 
proporciona una sensación de control cuando es precisamente el control lo 
que nos falta. El simple hecho de tomar determinada medida —como llevar 
alguna alhaja de la suerte, cruzar los dedos o tocar madera— nos ofrece, en 
tales momentos, esa ilusión de control que tanto necesitamos. Ya se 
produzca o no el resultado que queremos, los beneficios psicológicos de 


sentir que tenemos algo más de control sobre las cosas pueden ser 
suficientes para preservar el comportamiento supersticioso. 


Miedos de tentar al destino 


Una interesante línea de investigación es la que estudia los miedos de la 
gente a tentar al destino, es decir, a dar algún paso que atraiga, como suele 
decirse, el gafe. Por ejemplo: es frecuente que los jóvenes se compren 
camisetas de aquellas universidades en las que quieren estudiar, pero de 
repente escucha uno que, ponerse la camiseta de una universidad a la que se 
desea ir antes de haber sido admitido en ella oficialmente, puede ser causa 
de mal fario y de que se rechace la solicitud en curso. En un estudio, los 
participantes leían una historia sobre un chico llamado Jon que estaba 
pendiente de que le contestaran si lo aceptaban o no en la Universidad de 
Stanford, cuando su madre, que era una mujer muy optimista, le mandó una 
camiseta de esa universidad. En la versión que se daba a la mitad de los 
participantes, el muchacho guardaba la camiseta en un cajón; en la que se 
entregaba a la otra mitad, el joven se ponía aquella camiseta al día 
siguiente. Cuando se preguntaba qué perspectivas tenía Jon de que recibir 
una respuesta afirmativa de la Universidad de Stanford, quienes habían 
leído que se había puesto la camiseta veían el asunto bastante peor. Es decir, 
que el gafe existe (al menos en las mentes de quienes participaron en aquel 
experimento). 

Sea como sea, hay mujeres israelíes dispuestas a gastar considerables 
sumas de dinero para rehuir el gafe. Según una superstición judía bastante 
extendida, los padres tienen que esperar, para decorar las habitaciones de 
sus bebés, hasta que estos ya hayan nacido. Hay, así, grandes almacenes en 
Israel que, aunque normalmente no ofrecen este servicio, para este caso de 
los muebles de bebés permiten que los padres paguen mucho antes del 
nacimiento del niño, pero no reciban el mobiliario hasta después de que 
aquel haya llegado. Según algunos informes, aproximadamente el 50 % de 
los clientes solicitan esta opción de entrega postergada. Pues bien: en un 
experimento se pedía a señoras israelíes embarazadas que rellenaran un 


cuestionario sobre creencias paranormales y supersticiosas —aunque no 
sobre esta superstición concreta que nos ocupa-—, tras lo que se las invitaba a 
participar en un sorteo —basado en monedas lanzadas al aire— para conseguir 
o bien dinero, o bien mobiliario para bebés. Solo que, antes del sorteo, se 
les pedía que dijeran qué escogerían si les ofrecieran un vale para 
mobiliario para bebés por valor, pongamos, de 900 euros, o diversas sumas 
de dinero que oscilaban entre esa misma cantidad y nada. Naturalmente, 
aquello tenía truco. A la mitad de las señoras les dijeron que, si optaban por 
el vale para mobiliario para bebés, el mobiliario tenía que entregarse 
inmediatamente; a la otra mitad les dijeron que la fecha de entrega era 
flexible y que contaban con un margen de un año. Resultó que, si la entrega 
debía ser inmediata, las mujeres que habían declarado creer en 
supersticiones populares estaban dispuestas a aceptar, en lugar de los 
muebles, cantidades de dinero significativamente inferiores. Y esta 
tendencia era mucho más nítida entre señoras que se encontraban en la 
segunda mitad del embarazo. 

Todo parece indicar que esta creencia supersticiosa en el gafe deriva de 
la visualización de los diversos resultados posibles de una situación dada. 
Porque una cosa es que no lo acepten a uno en una universidad o tener 
problemas con un embarazo, pero otra muy distinta que estos sucesos 
desgraciados se produzcan después de que uno haya actuado con hybris o 
desmesura (en el caso de la camiseta) o haya violado una norma social (en 
el ejemplo del mobiliario para bebés). En estos últimos casos, el resultado 
negativo es, por así decir, doblemente malo. De ahí que, ante la disyuntiva 
de ponerse o no la camiseta de la universidad a la que se aspira a 1r —o de 
aceptar el envío inmediato de los muebles del niño que se espera—, el miedo 
a los correspondientes resultados negativos pueda imponerse por partida 
doble. Además, la catástrofe visualizada es tan tremenda que, al menos en el 
caso del experimento de la camiseta de la universidad, los participantes 
creen que es más probable que se verifique si el interesado tienta a la suerte. 


¿Las supersticiones ayudan o perjudican? 


Después de haber ido siguiendo las supersticiones a lo largo de milenios y 
haber desvelado algunas de las fuerzas psicológicas que las mantienen 
vivas, podríamos parar un momento y plantearnos una pregunta muy 
sencilla: la de si las supersticiones nos hacen bien. Voy a dejar para el sexto 
capítulo las implicaciones sociales y culturales más amplias de esta 
pregunta, pero ¿qué hay de los individuos concretos que tienen creencias y 
comportamientos supersticiosos? El mero hecho de que la superstición 
tenga una historia tan dilatada sugiere que algo debemos de sacar de ella. 

Antes de seguir, conviene dejar claro un extremo: la magia no existe. 
Nada prueba, en efecto, que haya ninguna relación causa-efecto entre las 
supersticiones y los fenómenos del mundo natural. No hay ningún elemento 
empírico que lleve a pensar que la astrología, la homeopatía, la quiromancia 
o comer pollo antes de salir a batear tengan ninguna repercusión práctica. 
Nada lleva a pensar que los viernes 13 o los gatos negros traigan mala 
suerte. Adonde voy a parar es a que la pregunta de si la superstición tiene 
efectos buenos o malos se debe plantear en otros términos. 

Como hemos visto en este capítulo, hay muchas formas de adquirir y 
mantener creencias y comportamientos supersticiosos. Y de resultas de ello, 
cualquiera que tenga el entorno o el temperamento adecuado tenderá a 
servirse de supersticiones cuando las circunstancias lo propicien. Otra cosa 
es, sin embargo, juzgar el valor de determinado comportamiento. Todos 
hacemos cosas que caen a ambos lados de la línea que separa lo beneficioso 
de lo no beneficioso. Todos tenemos malos y buenos hábitos. ¿Qué pasa con 
la superstición? 

En el mundo mercantil, la investigación muestra que los productos que 
están asociados a una superstición tendente a atraer la buena suerte se 
valoran más positivamente que los que no lo están, pero desde el punto de 
vista del consumidor, esto podría ser tanto bueno como malo, dependiendo 
de las circunstancias económicas de la persona en cuestión. Un efecto de la 
superstición más claramente negativo lo podemos ver en la relación entre el 
comportamiento de alguien que apuesta y la creencia en la suerte. Uno de 
los mayores indicadores de la ludopatía es, en efecto, la impulsividad, pero 
la creencia en la buena suerte es también más alta entre los jugadores 
ludópatas que entre los jugadores no ludópatas. Además, los jugadores 


ludópatas tienen una ilusión de control más intensa. Comparados con los 
jugadores no ludópatas, los jugadores ludópatas creen que tienen una mayor 
capacidad de influir en el resultado de sus apuestas. De manera que las 
ideas supersticiosas sobre la suerte y el control pueden fomentar un 
comportamiento ludópata contraproducente y, basándonos en un análisis 
estadístico desapasionado, podríamos concluir que si estas creencias hacen 
que una persona se quede más tiempo, por dar un caso, en la ruleta, lo 
normal será que vuelva a casa con menos dinero. 

La ilusión de control a menudo puede considerarse un tipo de visión 
equivocada de la situación a la que nos enfrentamos. Si estamos en el 
casino jugando a los dados, el resultado de cada tirada es totalmente 
aleatorio. Hay jugadores, sin embargo, que creen que si lanzan los dados de 
determinada forma, pueden controlar el resultado. Es frecuente que los tiren 
con suavidad si quieren que salgo un número bajo, y más fuerte si quieren 
que salga uno alto. Todos estos comportamientos sugieren que para estos 
jugadores jugar a los dados es una actividad que requiere pericia y sobre la 
que es posible ejercer cierto control. Pero resulta que no es así. Los dados 
son un antiguo modo de generar números aleatoriamente cuyos orígenes se 
remontan a métodos adivinatorios ancestrales que se sitúan en la línea de la 
cleromancia. Y lo mismo cabe afirmar del juego de la ruleta o de las 
máquinas tragaperras, mecanismos de nuevo aleatorios sobre los que no 
tenemos ninguna clase de control. Así y todo, mucha gente se plantea estos 
procesos aleatorios como si fueran actividades en las que entra en juego la 
pericia. 

Pero las supersticiones no se limitan a procesos aleatorios. También se 
suele recurrir a ellas en entrevistas de trabajo, representaciones teatrales y 
competiciones deportivas, es decir, en situaciones en las que la pericia sí 
que marca una diferencia. Aquí la pregunta es si a pesar de que no 
intervenga ningún tipo de magia auténtica, usar supersticiones puede 
conllevar beneficios tangibles en una actividad que depende de la pericia. Y 
esto ya sí que es más probable, porque estaríamos hablando de beneficios 
de tipo psicológico. Sabemos, en efecto, que la superstición surge en 
situaciones de estrés o ansiedad, y si recurrir a una superstición nos ayuda a 


mitigar nuestras ansiedades, bien podría ser que la superstición mejorara 
nuestro rendimiento. 

Sin embargo, por extraño que pueda parecer, hasta ahora no hay pruebas 
que respalden esta hipótesis. Pareció que podía haberlas cuando, en 2010, 
un grupo de investigadores de la Universidad de Colonia publicó las 
conclusiones de un experimento muy sencillo de gente que tenía que meter 
una pelota de golf en un hoyo en un laboratorio. A la mitad de los 
participantes le daban la bola y le decían: «Esta es tu bola», mientras que a 
la otra mitad le decían: «Hoy esta bola ha traído suerte a otros». 
Previamente, los investigadores habían determinado que aproximadamente 
el 80 % de los participantes creía en la suerte. Y como por arte de magia, 
cuando se les pedía que metieran la bola en el hoyo, el grupo de la gente a 
la que habían dicho que su bola traía suerte parece ser que tuvo unos 
resultados significativamente mejores que la gente del otro grupo. En otros 
experimentos adicionales, estos investigadores de Colonia aparentemente 
demostraron que las supersticiones podían aumentar la confianza en uno 
mismo y mejorar el rendimiento en actividades que dependen de la pericia. 
Aunque parezca mentira, hasta entonces nadie había publicado un ejemplo 
tan claro de los efectos positivos de la superstición, por lo que este estudio 
de la bola de golf fue todo un boom... hasta que alguien trató de repetirlo. 
En 2014, un grupo de investigadores de la Dominican University, en los 
Estados Unidos, diseñó una versión mucho más amplia y rigurosa del 
experimento de la pelota de golf. En este caso, sin embargo, el grupo de la 
gente a la que habían dicho que su bola traía suerte no tuvo mejores 
resultados que el otro grupo. 

Cabría atribuir la diferencia de los resultados a diferencias culturales 
entre los participantes alemanes del estudio inicial y los participantes 
estadounidenses del segundo estudio, pero los investigadores de la 
universidad norteamericana se tomaron la cautela de duplicar los niveles de 
creencia en la suerte que se determinaron en el estudio inicial. En resumen: 
que nos quedamos sin saber a ciencia cierta. Sigue pareciendo verosímil 
que usar supersticiones pueda traducirse en una mayor seguridad y, por lo 
tanto, en una mejora del rendimiento, pero desgraciadamente, sin embargo, 


a día de hoy no tenemos pruebas sólidas que respalden tal hipótesis. Sin 
embargo, aún queda esperanza. 

Muchas supersticiones surgen, en efecto, en tiempos muertos. Los 
actores y los atletas, por ejemplo, a menudo tienen que esperar antes de salir 
a escena o a la cancha, y establecer un ritual puede ayudarles a concentrarse 
a la manera de quien recita un mantra. Parece ser que Robert Plant, 
vocalista de la legendaria banda británica de rock Led Zeppelin, antes de 
salir a actuar se tomaba un té mientras planchaba sus propias camisas, ritual 
que, según el propio músico, lo ayudaba a entrar en la disposición debida. 
Muchos atletas y personas del mundo del espectáculo se refieren a este tipo 
de rituales como «rutinas», desproveyéndolos de cualquier significado 
mágico. Pero está claro que otros los ven como una especie de 
encantamiento. 

En 2016, Alison Wood Brooks y otros publicaron un estudio sobre los 
efectos psicológicos de los rituales. Para empezar, realizaron una encuesta a 
través de internet para determinar en qué medida es habitual que la gente 
recurra a rituales antes de un acontecimiento importante, como una 
competición deportiva o una entrevista de trabajo, y el 60 % de las personas 
encuestadas dijo que, efectivamente, en circunstancias como las 
mencionadas se servía de algún tipo de ritual; el 20 % de estas personas 
usaba, además, rituales que incluían elementos supersticiosos, como tocar 
madera o cruzar los dedos. Brooks y sus colegas también llevaron a cabo 
una serie de experimentos en los que, cuando llegaban al laboratorio, a los 
participantes se les avisaba de que se disponían a hacer algo más bien 
estresante, por ejemplo cantar la canción «Dont Stop Believin”» delante de 
uno de los responsables del experimento, o resolver una serie de problemas 
matemáticos que les causarían ansiedad. A algunos participantes se les 
pedía que realizaran un ritual antes de cantar o de resolver los problemas: 


Haga el favor de contar en alto, despacio, de cero a diez, y luego de diez a cero. Pronuncie cada 
número claramente y escribalo, mientras lo pronuncia, en el papel que tiene delante. Puede usar 
todo el papel. Luego esparza sal sobre el folio y, para terminar, arrúguelo y tírelo a la papelera. 


Pues bien: siempre que los participantes llevaban a cabo un ritual antes 
de cantar o de resolver los problemas, presentaban menos ansiedad y un 


rendimiento mejor. Quienes cantaban cometían menos errores según una 
máquina de karaoke que los controlaba, y quienes resolvían problemas 
generaban más respuestas correctas. Es decir, que el estudio de Brooks y 
sus compañeros mostraba nítidamente que los rituales reducían la ansiedad, 
lo que a su vez mejoraba el rendimiento. Resulta interesante constatar que 
la misma secuencia de acciones, si se presentaba como «comportamientos 
aleatorios», no hacía que disminuyera la ansiedad ni que el rendimiento 
mejorase, mientras que si se presentaba como «un ritual», entonces sí. De 
modo que, al menos para lo que a rituales supersticiosos respecta, sí que 
contamos con indicios de que pueden mejorar el rendimiento en actividades 
que requieran de pericia. Ahora bien: lo que la investigación sugiere es que 
no es la superstición, sino el ritual, lo que surte efecto. Así y todo, si un 
ritual supersticioso funciona, es de esperar que se repita. 

Parece razonable pensar que las supersticiones conlleven beneficios 
psicológicos a los que se deba que se hayan mantenido a lo largo de los 
siglos. Hasta ahora, el respaldo empírico de esta asunción no es 
particularmente sólido, pero el estudio de Brooks y otros sobre la 
superstición ofrece alguna perspectiva al respecto, al menos en lo que a los 
rituales se refiere. Los estudios sobre las creencias paranormales, algunas 
de las cuales se solapan con la superstición, apuntan a que dichas creencias 
tienen efectos opuestos en el grado de felicidad y en la situación económica 
de la persona en cuestión. Una encuesta a gran escala realizada entre 
adultos japoneses reveló, por ejemplo, que los individuos con mayores 
niveles de creencia paranormal presentaban unos niveles de felicidad 
superiores a los de individuos con niveles de creencia paranormal 
inferiores. Este resultado es congruente con los de otros estudios según los 
cuales la gente religiosa es más feliz que la no religiosa. Sin embargo, el 
estudio japonés también mostraba que la gente con creencias paranormales 
tenía unos ingresos significativamente más bajos. 

En el caso de la astrología, que es un sistema de creencias relativamente 
elaborado, hay indicios de que la gente recurre a ella buscando sobrellevar 
mejor las cosas. Los investigadores finlandeses Outi Lillqvist y Marjaana 
Lindeman llevaron a cabo un estudio con adultos que asistían a cursos que 
los introducían en la astrología, la psicología y la lengua alemana. 


Observaron que, comparados con los que estudiaban psicología y alemán, 
quienes estudiaban astrología era mucho más frecuente que acabaran de 
pasar crisis existenciales. Además, incluso entre los que estudiaban alemán 
y psicología, quienes tenían más fe en la astrología eran también quienes 
más crisis existenciales referían. Si estas personas recurrían a la astrología 
buscando un elemento que diera estabilidad a sus vidas, eso sería 
congruente con los estudios que afirman que los millennials 
estadounidenses son menos religiosos que las generaciones precedentes, 
pero se sienten más atraídos por la astrología. 

No disponemos de pruebas de que la astrología realmente aporte 
consuelo o bienestar espiritual en periodos difíciles, y el experimento 
japonés que mencionábamos no ofrece base para sacar conclusiones en 
términos de causa-efecto; pero estos estudios sugieren que, si se emplean 
como mecanismos generales que ayuden a sobrellevar las dificultades, las 
creencias paranormales y supersticiosas proporcionan —en el mejor de los 
casos— una mezcla de costes y beneficios. En el caso concreto de ciertas 
supersticiones, predominan las claras desventajas. Personalmente no veo 
ningún beneficio, por ejemplo, en las supersticiones que se basan en el 
miedo. Puede que en algún momento del pasado satisficieran la necesidad 
de explicar por qué ocurrían cosas malas, pero soy de la opinión de que 
actualmente estaríamos mucho mejor si nadie se tomara la molestia de 
enseñarnos nada sobre el supuesto mal fario de los gatos negros o del 
número 13, ni sobre el mal de ojo. Una vez que se nos plantea que estos 
fenómenos existen, cada vez que se nos presentan nos encontramos, sin 
pretenderlo, ante un dilema. Por lo que a mí respecta, no es algo que, de 
haber podido, hubiese elegido libremente. 

Hay supersticiones que pueden causar un daño mucho mayor. Como 
hemos visto, la creencia en la suerte es mucho más frecuente entre los 
ludópatas, pero esta no es la única superstición que puede acabar 
saliéndonos cara. Los videntes que se ofrecen por teléfono y por internet 
cobran sus servicios por minutos, de modo que sus clientes pueden 
acumular unas facturas tremendas si se ponen a hablar con alguien que 
afirma tener determinados poderes sobrenaturales de los que en verdad 
carece. Por último, quienes optan por tratamientos médicos homeopáticos o 


en general no científicos en sustitución de la medicina convencional, basada 
en la ciencia, a menudo están colocándose a sí mismos en un grave peligro. 
En 2012, un niño de 19 meses murió de meningitis porque sus padres 
decidieron tratarlo durante dos semanas con medicinas naturopáticas. (No 
lo llevaron al médico hasta que hubo dejado de respirar). Hay, por tanto, 
supersticiones verdaderamente nocivas, pero, desde un punto de vista 
estrictamente utilitario, la gran mayoría de las supersticiones más comunes 
son relativamente baratas e inocuas. Además, aunque tampoco es que haya 
pruebas concluyentes, cabe la posibilidad de que ayuden a reducir los 
niveles de ansiedad y proporcionen una benéfica ilusión de control. 


3. Una trae desgracia, / dos traen dicha, / tres traen una niña, / cuatro traen un niño, / cinco traen 
plata, / seis traen oro, / siete traen un secreto / que nunca ha de decirse. /N. del T.] 


6. El futuro de la superstición 


El estudio de la superstición 


La superstición nos lleva fascinando mucho tiempo, y no parece que lo vaya 
a dejar de hacer. Siguen escribiéndose libros y artículos sobre la historia de 
la superstición, la magia, la brujería y el espiritismo, pues sobre el pasado 
de la superstición queda mucho todavía por aprender. De hecho, el pasado 
de la superstición no es en realidad pasado, porque, aunque hayan 
transcurrido más de doscientos años desde la Ilustración, la demonología 
sigue viva y coleando. En mayo de 2019, por citar un caso, el Vaticano 
lanzó un curso, dirigido a miembros de otras confesiones, sobre cómo llevar 
a cabo exorcismos. La gente sigue creyendo en el diablo, y los exorcistas 
siguen usando objetos consagrados y oraciones en sus batallas con los 
demonios. La larga historia de la superstición sigue su curso. 

En los últimos años, cada vez son más los psicólogos y sociólogos que 
vienen dedicándose al estudio de la superstición. Se han traducido a 
diversas lenguas una serie de cuestionarios encaminados a medir el grado 
de creencia supersticiosa, y un estudio reciente basado en la imagen por 
resonancia magnética (IRM) reveló que, cuando los participantes tomaban 
decisiones basadas en la buena o la mala suerte, una pequeña zona del 
lóbulo frontal derecho se mostraba más activa. Pero el ámbito de 
investigación actualmente más en boga tal vez sea el del papel de la 
superstición en las elecciones de los consumidores, a lo que probablemente 
haya contribuido el rápido crecimiento del mercado de consumidores chino. 
Cabe pensar, por tanto, que esta línea de investigación vaya a seguir 
desarrollándose. 

Ya hemos visto que, en el mercado chino, los productos de color rojo se 
valoran más positivamente, así como que los precios que se anuncian 
tienden a favorecer el número 8 y a evitar el número 4. También se ha 


investigado la influencia de los números de planta y de habitación de hotel 
asociados a la mala suerte. Ya había estudios que mostraban los efectos del 
Feng shui en los precios del mercado inmobiliario residencial, pero en Asia 
este sistema supersticioso también se tiene muy en cuenta de cara al diseño 
de edificios empresariales, en un esfuerzo de las corporaciones por cuidar 
su imagen. Y es que los edificios que contravienen los principios del Feng 
shui pueden atraer la atención sobre una empresa para mal. La Bank of 
China Tower de Hong Kong, por dar un caso —diseñada por I. M. Pei-, fue 
criticada por expertos en Feng shui por su «problemático» uso de triángulos 
en la fachada de cristal. Todo esto apunta a que el Feng shui vaya a 
continuar siendo un tema de los estudios sobre la superstición. 

Pero no todos los estudios sobre la superstición de los consumidores se 
centran en el mercado asiático. Hay investigadores, por ejemplo, que han 
tratado de servirse de diversas supersticiones para fomentar la fidelidad de 
los clientes de los casinos, y en 2016 la empresa Bally Gaming patentó un 
modelo de máquina tragaperras dotado de mecanismos de respuesta a los 
gestos supersticiosos de los jugadores ante la pantalla, como puede ser dar 
golpecitos en esta mientras las ruedas están girando. Un estudio de mercado 
reciente sobre el ámbito deportivo mostró que los aficionados 
estadounidenses con supersticiones relativas a determinado equipo tienen 
unas sensaciones más positivas sobre el juego incluso en caso de que su 
equipo pierda. 

Es verosímil que buena parte de estas investigaciones tengan por público 
a toda una serie de intereses empresariales y mercantiles. Un estudio 
reciente sobre los clientes de los hoteles de Hong Kong, por ejemplo, 
revelaba que los clientes chinos se preocupaban más por los números de 
planta o de habitación asociados a la mala suerte que los clientes 
occidentales, y los autores hacían una recomendación muy concreta: 


Sugerimos que los hoteles asignen un número de planta o de habitación asociado a la buena suerte 
—el número 8, o cualquier otro número que termine en 8— a clientes chinos, ya sean jóvenes que 
viajen solos o personas que lo hagan por negocios. Especialmente si se les ve estresados o en 
apuros, por ejemplo, porque les han retrasado un vuelo. 


Del mismo modo, los autores del estudio de mercado recién mencionado 
sobre el ámbito deportivo estadounidense apuntaban a que las empresas de 


dicho ámbito podían conseguir una mayor fidelización de los aficionados 
fomentando sus supersticiones. 

El beneficio económico es una fuerza muy potente, pero hay una serie de 
cuestiones éticas que afectan a todos estos estudios. Es verosímil que, sea 
esa su intención o no, los sociólogos que realizan investigaciones sobre las 
supersticiones de los consumidores terminen fomentando el papel del 
comportamiento irracional en el mercado y más allá de él. En un sistema de 
libre mercado hay pocos límites para la venta de productos y servicios 
falaces. Los videntes y adivinos publicitan abiertamente dotes 
sobrenaturales de las que carecen, y Amazon.com y Etsy.com ofrecen, 
página tras página, kits para conjuros, herraduras de la suerte y tréboles de 
cuatro hojas. En los Estados Unidos, las medicinas homeopáticas se venden 
en los mostradores de las farmacias sin ningún etiquetado que indique que 
no contienen principio activo alguno. Mientras siga habiendo dinero que 
ganar, resulta improbable que quienes buscan beneficio se arredren ante la 
perspectiva de fomentar comportamientos irracionales. Y los gobiernos, con 
pocas excepciones, hasta ahora se han mostrado reticentes a regular estos 
mercados. Cuando la sinrazón da dinero, la razón se hace a un lado. Y esto 
nos lleva a la cuestión del papel más amplio que la superstición desempeña 
en la cultura. 


La superstición y la sociedad 


La afirmación más verosímil que puede hacerse sobre el futuro de las 
superstición es que nos va a acompañar siempre. Las mismas fuerzas 
psicológicas que llevaban al hombre supersticioso de Teofrasto a lavarse las 
manos en la fuente de «Los tres caños» antes de empezar el día, siguen 
motivando a los actuales jugadores de bingo que confían en figurillas de la 
suerte, así como a los solícitos enamorados que recurren al horóscopo. La 
civilización humana ha eliminado muchas de las incertidumbres a las que se 
enfrentaban los pueblos antiguos, pero incontables fenómenos de la vida 
siguen escapando a nuestro control, y cuando hay incertidumbre, la magia 


encuentra el terreno abonado. Cabría preguntarse, de todas formas, qué tipo 
de superstición nos depara el futuro. 

A menudo nos mostramos ambivalentes frente a la superstición. Cuando 
le preguntaron por qué copiaba y reenviaba una carta en cadena, Gene 
Foreman, editor de The Philadelphia Inquirer, dijo: «Bueno, ya sabes. No 
es que sea supersticioso. Lo hago simplemente para evitar la mala suerte». 
Esta es una experiencia muy habitual: reconocemos que las supersticiones 
son estúpidas e irracionales..., pero así y todo las seguimos cultivando 
(«por si acaso.») Experimentamos un conflicto interno parecido cuando nos 
tienta, por ejemplo, determinado postre dulce del que sabemos que mejor 
haríamos privándonos. En el caso de la superstición, la psicóloga 
estadounidense Jane Risen ha planteado una teoría basada en la idea de que 
las personas contamos con dos sistemas de procesos mentales: un sistema 
intuitivo de acción rápida y un sistema racional más deliberativo. Según 
Risen, cuando pensamos en una superstición, nuestra mente intuitiva suele 
tender a aceptarla, pero nuestro lado racional quiere corregir nuestras 
intuiciones y llevarnos a rechazar el pensamiento mágico. Sin embargo, las 
personas a menudo nos plegamos a nuestro cerebro intuitivo y, en la estela 
de Foreman, cedemos a las supersticiones. Nos damos cuenta de que es 
viernes 13, y de repente decidimos que no es un buen día para operar en 
bolsa a pesar de que entendemos que no hay nada que respalde semejante 
superstición. 

Partiendo de la teoría de Risen, cabría anticipar tres tipos de reacciones a 
la superstición: una que conlleva esta especie de conflicto o ambivalencia, y 
dos que no. Por un lado tenemos, en efecto, a las personas que 
sencillamente no contemplan la opción supersticiosa. Hablamos de 
racionalistas educados en un contexto social relativamente libre de 
superstición, de personas que ni siquiera llegan a desarrollar instintos 
verdaderamente supersticiosos. En el polo opuesto tenemos a los creyentes 
genuinos, en cuyo caso tampoco hay mucho margen para el conflicto 
interior, porque pueden ser conscientes, por supuesto, de los tabúes sociales 
sobre hacer públicas las propias supersticiones; pero no se trata de 
individuos internamente divididos o ambivalentes, ya que su lado racional 
deliberativo no llega a exigir sus derechos frente al otro. Estas personas 


simplemente se muestran precavidas contra el mal de ojo y no le dan más 
vueltas. El tercer tipo que establece Risen es el de las personas que 
transigen con la superstición, pero, de algún modo, se encuentran entre los 
dos grupos recién descritos. A pesar de comprender racionalmente que en el 
mundo no hay magia, ceden con todo al instinto y, por dar un caso, no 
viajan o fijan citas con el médico para el día decimotercero del mes. 

Desde el punto de vista de la sociedad, no resultan preocupantes ni los 
racionalistas acérrimos ni quienes, no creyendo, transigen con determinadas 
supersticiones. En ambos casos se trata de personas con cimientos 
racionales, por más que algunos, sin dejar de confiar en el raciocinio, 
ocasionalmente cedan a instintos supersticiosos. Los creyentes genuinos, en 
cambio, sí que pueden ser motivo de preocupación. Como hemos visto, 
algunas supersticiones pueden resultar caras e incluso peligrosas, pero la 
amenaza que suponen para la sociedad los creyentes auténticos es de otra 
índole: no tiene tanto que ver con las supersticiones concretas que profesan, 
como con el tipo de pensamiento que subyace a tales supersticiones. 

Hemos tenido ocasión de ver que el de superstición es un concepto 
transaccional, es decir, que no tiene un significado inherente. Se trata de un 
término que solo se dota de significado con relación a otra visión del mundo 
distinta y más aceptada. Actualmente, esa visión del mundo más aceptada se 
considera, por lo general, el conocimiento acumulado por la ciencia, pero 
como antes vimos, las modas cambian. Al homo sapiens le llevó milenios 
dar con el sistema de la lógica y la demostración que hoy asociamos a la 
ciencia, y no hay ninguna garantía de que dicho paradigma vaya a seguir 
siendo el dominante. En un libro titulado En defensa de la Ilustración. Por 
la razón, la ciencia, el humanismo y el progreso, el psicólogo Steven Pinker 
sostenía que, en los últimos siglos, la calidad de vida ha aumentado 
sustancialmente; y no solo en las zonas habituales, sino en todo el planeta. 
Tanto la pobreza como la muerte por guerras y enfermedades han 
disminuido, mientras que la esperanza de vida, la seguridad económica y la 
felicidad se han incrementado. Pinker afirma, además, que estos cambios se 
pueden atribuir a los valores ilustrados de la razón, la ciencia y el 
humanismo. Pero, aun aceptando la conclusión de Pinker, es prudente 
preguntarse si el progreso continuado es inevitable. La democracia 


moderna, una de las principales encarnaciones del pensamiento ilustrado, 
apenas tiene trescientos años. Antes de que apareciera, el mundo estaba 
gobernado por poderes prácticamente absolutos. Mientras escribo estas 
líneas, Europa y los Estados Unidos han presenciado un auge del 
autoritarismo y de los valores antidemocráticos, y a pesar del gran atractivo 
que ejercen las ideas ilustradas, el dogmatismo religioso sigue 
predominando en amplios sectores del globo. No está dicho que la 
democracia vaya a continuar expandiéndose. 

Resulta que buena parte del conocimiento compartido que creó las 
mejoras de la vida moderna se encuentra amenazado, y existen indicios de 
que los expertos —científicos incluidos— últimamente gozan de menos 
predicamento. Hay un consenso médico aplastante, por ejemplo, en torno al 
hecho de que las vacunas han desempeñado un papel fundamental en la 
erradicación de numerosas enfermedades, así como sobre el incremento 
sustancial de la esperanza de vida. La lista de dolencias olvidadas incluye el 
sarampión, la difteria, la varicela, la rubeola, la polio y la tosferina, por citar 
solo algunas. Y sin embargo, unos temores infundados sobre un supuesto 
vínculo entre las vacunas infantiles y el autismo han llevado a un descenso 
de la confianza en las vacunas, repercutiendo en un menor índice de 
inoculación en muchos países ricos. Un sondeo realizado en 2018 en países 
de la Unión Europea reveló que los índices de vacunación habían caído en 
doce Estados miembros, y que en Suecia solamente el 56,5 % de los adultos 
encuestados creía que la vacuna triple vírica —que protege contra el 
sarampión, las paperas y la rubeola— era segura. De hecho el sarampión, que 
en el año 2000 se declaró erradicado en los Estados Unidos, ha vuelto a 
aparecer: en abril de 2019 se registró un récord de 695 casos, con grandes 
focos entre comunidades judías ortodoxas de Nueva York y Michigan, entre 
las que había índices de vacunación bajos. En el año 2012 se contabilizaron 
en los Estados Unidos nada menos que 48 277 casos de tosferina, la mayor 
cifra desde 1955. 

El cambio climático, que es razonable considerar uno de los problemas 
más apremiantes de la actualidad, en los Estados Unidos se plantea, más 
que como un asunto científico, como una cuestión política. Aquí 
encontramos, una vez más, un consenso científico sin fisuras: el 


calentamiento global es un hecho y se debe, al menos en parte, a la acción 
del hombre. Pero que a esto se le dé crédito depende dramáticamente de la 
adscripción política de la persona. Un sondeo realizado en 2018 por la 
empresa Gallup mostró que la afirmación «El calentamiento global es 
consecuencia de actividades humanas» contaba con el respaldo del 89 % de 
los demócratas, pero solo con el apoyo del 35 % de los republicanos. 

Resulta irónico que uno de los más deslumbrantes símbolos de la ciencia 
en nuestra vida cotidiana —me refiero a internet— haya contribuido a difundir 
informaciones falsas y a enturbiar la diferencia entre verdades y bulos. 

Por lo general la superstición no plantea mayor problema. Sus perjuicios 
son pequeños, y hasta puede que procure beneficios psicológicos. 
Personalmente, como defensor que soy del valor de la ciencia y la razón, no 
recomendaría adoptar una superstición a alguien que todavía no lo haya 
hecho. Tiendo a pensar, sin embargo, que si el futuro nos depara 
superstición, esto en realidad no será sino la punta del iceberg de otros 
problemas. 

Alguien puede sugerir que la ciencia no es más que otro sistema de 
creencias que esencialmente no se distingue de los sistemas religiosos que 
antiguamente prohibían la superstición y la magia, pero esta postura pierde 
de vista la clave. Como dijo en una ocasión Carl Sagan, 


el método científico está probado y es verdadero. No es perfecto, pero es el mejor con el que 
contamos. Abandonar sus protocolos escépticos es el camino de regreso a la edad oscura. 


A diferencia de la religión organizada, la ciencia no es dogmática. El 
nuevo conocimiento a menudo destierra viejas ideas que se demuestran 
equivocadas. Además, el mundo natural, el que la ciencia nos descubre, 
prosigue su antiguo camino con independencia de que queramos creerlo o 
no. Si un número lo suficientemente grande de personas abandona, sin 
embargo, el pensamiento científico y desdeña el conocimiento acumulado 
por la ciencia, corremos el peligro de perder los beneficios de la Ilustración. 
Si nos movemos en esa dirección, unos niveles de superstición en alza serán 
el síntoma de un problema más básico. Podemos agarrarnos a muchos de 
los frutos tecnológicos de la ciencia, pero si abandonamos la razón y el 


método probatorio en nuestro esfuerzo por resolver problemas sociales, 
corremos el riesgo de retroceder a los brutales mundos del pasado. 
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